

টাংগাডাঙার বৌ

[সামাজিক নাটক]

কাহিনী

ভারানন্দর বন্দ্যোপাধ্যায়

নাট্যরূপ

সত্যপ্রকাশ দত্ত

কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ

ভারতী অপেরায় অভিনীত

পরিবেশক

গ্রন্থ নিকেতন

১৮/এ আমাচরণ দে ষ্ট্রীট, কলিকাতা-৭০০০৭২

১৩৩৭

॥ থিয়েটার নাটক ॥

—দম ফাটানো হাসির নাটক—

খুড়োর কীর্তি



—স্ট্রী-চরিত্র বজিত—

‘প্রকাশ্য দিবালোকে * সমাজ-বিরোধী

জ্যাস্তো মড়া * বিনয়-বাদল-দীনেশ

র্যাক মানি * পাপের ঢাকা

সূর্য আছে আলো নেই

নরপশু * রাহুমুক্তি



—একটি প্রী-চরিত্র সহ—

গণতন্ত্রের মন্ত্র * খুলী বিচারক

এরাই মানুষ * স্বপ্ন-সমাধি

অধিকার * প্রতিশ্রুতি



—সেয়েদের নাটক—

গাঁয়ের মেয়ে

সিষ্টার



—স্ট্রী-চরিত্র বজিত হাসির নাটক—

উন্টো বুঝলি রাম

মামা মন্ত্রী হবেন



—দুটি স্ট্রী-চরিত্র সহ—

সূর্য-সজ্জান * অবতার

অসামাজিক

প্রকাশক

এস, বোস

১৮এ শ্যামাচরণ দে ষ্ট্রীট

কলিকাতা-৭০০০৭৩

মুদ্রক

শ্রীঅজিত কুমার মেটা

কে. এস. মুদ্রন

৩৮, শ্যামবাজার ষ্ট্রীট,

কলিকাতা-৭০০০০৪

উৎসর্গ

চাঁপাডাঙার বৌ নাটকে
কাদস্বিনী—(চাঁপাডাঙার বৌ)-রূপিণী
স্বপ্নাকুমারীকে দিলাম ।

মৃত্যুপ্রকাশ দত্ত

আনন্দময় বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত

কালকেতু-ফুল্লরা

পৌরাণিক নাটক

গৌর ভড় রচিত

গাঁয়ের বৌ

সামাজিক নাটক

কয়েদী

ঐতিহাসিক নাটক

গৌর ভড় রচিত

জনতার আদালত

সামাজিক নাটক

প্রসাদকৃষ্ণ ভট্টাচার্য রচিত

রক্তপলাশ

ঐতিহাসিক নাটক

জীবন-মৃত্যু

কাল্পনিক নাটক

আনন্দময় বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত

পাষাণের মেয়ে

পৌরাণিক নাটক

কানাইলাল নাথ রচিত

ঝড়ের পরে

ঐতিহাসিক নাটক

ভূমিকা

বরগীয সাহিত্যিক তারাশঙ্করের স্বরগীয উপন্যাস ‘চাঁপাডাঙার বোঁ’ বহু পঠিত এবং চিত্রায়িত উপন্যাসের ভূমিকা নিম্প্রয়োজন। আমি লিখেছি নাটক—তার ভূমিকার প্রয়োজন আছে। কাহিনীকার তাঁর অন্তপম বর্ণনা দিয়ে যে চাঁপাডাঙার বোঁ সৃষ্টি করেছেন, সেই উপন্যাস পড়ে—তার রস উপলব্ধি করে পাঠকের মন ভরে যায়। কিন্তু নাটক উপন্যাস নয়, দৃশ্যকাব্য। উপন্যাসের সঙ্গে নাটকের গঠনশৈলীর “দিন রাত্রির” মত প্রভেদ বললেও অত্যাঙ্কি হয় না। উপন্যাসের সংলাপ শুধু এডিটিং আর পেষ্টিং করলেই নাট্যরূপ হয় না। পাঠকের কাছে উপন্যাসকার থাকেন পাদ-প্রদীপের আলোতে। কোন সময় তাঁকে ভুলে থাকা যায় না। আর নাটকে নাট্যকারকে থাকতে হয় স্ববনিকার আড়ালে। দর্শকগণ নাটক দেখতে বসে পাত্র-পাত্রীদের দেখতে চান, তাদের আনন্দ দুঃখ বেদনায়—তারাও আনন্দ দুঃখ বেদনা পান। নাটক দেখতে বসে যদি মনে হয় নাট্যকার তার খেয়াল-খুশিমত সবকিছু ঘটাচ্ছেন—সে নাটক ব্যর্থ। সে নাটক টক, নাটক নয়।

কাহিনীকার কোনরূপ সংলাপ না দিয়ে, শুধু তাঁর অন্তপম বর্ণনার দ্বারা গল্পকে ক্লাইমাক্সে নিয়ে গিয়ে শেষ করতে পারেন। নাট্যকারের সে অবকাশ নেই। তাই উপন্যাসের নাট্যরূপ দিতে গিয়ে অনেক সময় বাড়তি চরিত্র সৃষ্টি করতে হয়। চরিত্রের নাটকীয় ঘাত-প্রতিঘাত সৃষ্টি করতে কাহিনীকে খরতর ও বেগবান করতে মূল কাহিনীর পাশে শাখা-প্রশাখা জুড়তে হয়। তারাশঙ্করের চাঁপাডাঙার বোঁ-এর নাট্যরূপ দিতে গিয়ে আমাকে অনেক ক্ষেত্রে এই স্বাধীনতাটুকু নিতে হয়েছে।

তাছাড়া সব ক্ষেত্রে নির্ণা ও শ্রদ্ধার সঙ্গে কাহিনীকারকে অহুমরণ করতে চেষ্টা করেছি।

ভারতী অপেরার সৌজ্ঞেয় নটসম্রাট স্বপনদা আমাকে এই নাটক লিখতে বলেন। নাটক লিখবার পর ম্যাটিনী আইভল স্বপনদা গৌরো মহাতাপ চরিত্রে অভিনয় করবেন কতদিন ভেবেছি। নাটক খুলবার পর দেখলাম, তিনি যে সহজাত শিল্পী তাতে আর কোন সন্দেহ নেই। আমার লেখা তামসীতে তাঁর ‘অমিতাভ’ ছিল অহুপম। আর আমার নাট্যরূপায়িত মহাতাপ অতুলনীয়। তাঁর পাশে স্বপ্নাকুমারী চাঁপাডাঙার বৌ-রূপে অতুলনীয়।

এ নাটক ভারতী অপেরাকে যশের শিখরে তুলেছে। মুদ্রিত নাটক সৌখিন সম্প্রদায়ের মনোরঞ্জন করতে পারলে শ্রম সার্থক মনে করব। ইতি।

বিনীত
সত্যপ্রকাশ দত্ত

চরিত্র-পরিচয়

॥ পুরুষ ॥

সেতাব মোড়ল	সম্পন্ন চাষী ।
মহাতাপ	ঐ ভাই ।
নোটন	ঐ চাকর ।
ঘোতন ঘোষ	সেতাবের প্রতিবেশী ।
বৈঁচা	ঘোতনের সহচর ।
গণেশ	ঐ
বিপিন [মোটা মোড়ল]	গ্রামবাসী ।
রাখাল	ঐ
রামকেষ্ট	ঐ
হায়দার শেখ	মীরবন্দের চাষী ।
বহুবল্লভ	বাউল ।

॥ স্ত্রী ॥

কাদম্বিনী	সেতাবে স্ত্রী [চাপাতাড়ার বৌ] ।
মানদা	মহাতাপের স্ত্রী ।
পুঁটি	ঘোতনের ভগ্নি ।
টিকুরী	রামকেষ্টের খুড়ি ।

॥ নাটকের নাম পরিবর্তন আইনত নিষিদ্ধ ॥

বিঃ দ্রঃ—ভুলবশত সেতাব মোড়লের স্থানে খেতাব মোড়ল
ছাপা হইয়াছে । খেতাব মোড়লের জায়গায় 'সেতাব মোড়ল'
করিয়া লইতে হইবে ।

যাত্রার শ্রেষ্ঠ নাটক

নন্দগোপাল রায় চৌধুরী রচিত

মাতৃদ্রোহী বা সাক্ষিপুত্র

পৌরাণিক নাটক

আনন্দময় বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত

ঘৃণের দাবী

কাল্পনিক নাটক

ঐপ্রসাদকৃষ্ণ ভট্টাচার্য রচিত কাল্পনিক নাটক

স্বপ্ন-সমাপ্তি

বা

অশ্রুনদীর তীরে

নট ও নাট্যকার সঞ্জীবন দাস রচিত

তীরবেঁধা পাখী

সামাজিক নাটক

শক্তিপদ সিংহ রচিত

ভিখারীর ভগবান

সামাজিক নাটক

টাপাডাঙার বৌ

—ঃ(*)ঃ—

প্রথম দৃশ্য

খেতাব মোড়লের বাড়ির সম্মুখস্থ পথ

গণেশের ঘাড় ধরে ধাক্কা দিতে দিতে

প্রৌঢ় বৌচার প্রবেশ।

গণেশ। আঃ, ছাড়ো বৌচান্দা—ছাড়ো।

বৌচা। কতি নোহি! কোথা থেকে ছুটে এসে আমার সঙ্গে চ্যাংডামি! একটি চড়ে আমি তোর বদন বেঁকিয়ে দোব। বল, আর বলবি?

গণেশ। [মুখে দুর্ভিমির হাসি] না।

বৌচা। [ছেড়ে দিয়ে] ঠিকাব ছাড়লাম। ফের যদি উকথা বলিস, তুলে আছাড় মারব। আমি বৌচান্দা! নবগ্যারামের গাজনের পালমানেটো শিব! আর তুই কিনা বলিস—কাল যে সং বেকবে, তাতে আমি শিব সাজবো না?

গণেশ। আমি বলছি না, স্বয়ং ঘোতনদা বলেছে।

বৌচা। মিছে কথা। ঘোতনবাবুর শত্রুর দলে আমি বছরভর দূত-সৈন্য কেন করি জানিস ছোড়া? এই গাজনের সময় শিব সাজতে পারব বলে। ঘোতনবাবু পঙ্কায় ইঙ্গিতে বলেছে—আমি পালমানেটো শিব। ফি বছর শিবের পোষ্টো আমার পাকা।

গণেশ । কিন্তু আমি নিজের কানে শুনেছি—[হঠাৎ হেসে]
হি-হি-হি !

বৌচা । এ্যা, মিকি মিকি হাসছিস কেন গণেশা ! পঞ্চানন অপেরা
পার্টির নাট্যশালা পেলি নাকি ?

নেপথ্যে খেতাব । নোটন ! নোটন—

বৌচা । এ্যা—কার গলা ! বড় মোড়লের ? এ্যা, বড় মোড়ল
খেতাব মোড়লের ভবনের সামনে দাঁড়িয়ে হাসি ! ছোট মোড়ল মহাতাপ
শুনতে পেলি ছুটে এসে দেবে পিঠে আঘাতে কিল । এক কিলেই চিন্তির ।

গণেশ । চিন্তির ! চিন্তির মানে ?

বৌচা । অক্সা পাবি । ধরণীতলে হুমড়ি খেয়ে পড়বি, আর উঠবিনে ।
ওকি, আবার দম্ভবিকশ করছিস কেন ? মহাতাপকে তুই চিনিসনে !

গণেশ । তা এটু এটু চিনি । এমনি । হাবাগোবা সদাশিব ।
রাগলে বুনোমোষ গো ! তবে—

বৌচা । তবে কি র্যা ?

গণেশ । দেখে এলাম, বাড়ি নেই । তেনার ইস্ত্রীর পিতের বাড়ি
গেছেন ।

বৌচা । কে বুললে ?

গণেশ । বুললে তেনার বৌদি গো, বড় মোল্যান ।

বৌচা । চাঁপাভাঙার বোমা ?

গণেশ । হি গো । ঘোতনবাবুর দূত হয়ে গ্যালাম । কিন্তু ককা,
ছোট মুনিব বাড়ি নেই ।

বৌচা । ছোট মুনিবকে ঘোতনবাবুর কি দরকার ?

গণেশ । আব বছর বড় মোড়লের কাছ থেকে ঘোতনবাবু ধান কর্ত্ত
লিয়েছেলো, তাই কি ব্যাপার । আর—

বোঁচা। থামলি কেন? বল।

গণেশ। বলব না। হি-হি—সেকথা বলব না। বললে তুমি ঘাড় ধরবা।

বোঁচা। না, ধরব না। কাল শিব সেজে আমি তুকে আশীর্বাদ করব।

গণেশ। শিবের চ্যালার আশীর্বাদ আমি চাইনে।

বোঁচা। কে শিবের চালা?

গণেশ। তুমি।

বোঁচা। চোপরাও! আমি পালমানেন্টো শিব।

গণেশ। তুমি বুড়ো হয়েছো, বুড়ো শিব আর চলবেনি। এবার তুমি সাজবে ভুঙ্গী, আমি নন্দী।

বোঁচা। মর শালা, মুখে রক্ত উঠে মর। তোর আন্টাগরায় ঘা হোক, বুকে পিষ্টিশূল হোক, মাথার ঘিলু শুকিয়ে থাক। তুই জড়ভরত জটিবুড়ো হ।

গণেশ। শকুনের শাপে গরু মরে না গো, গরু মরে না।

বোঁচা। কি, আমি শকুন! যাচ্ছি আমি তোর পিতের কাছে। আমাকে শকুন বলা! তেরাস্তির মধ্যে পিলে-লিভার ফেটে মরবি। হুঁ—

[প্রস্থান।

গণেশ। হি-হি-হি! বোঁচাদা রেগে একেবারে টং। শিব সেজে হেঁড়েগলায় ঘা গান গায়, যেন ভাঙা কাঁসি বোল বুলছে। হি-হি-হি।

ঘোতনের প্রবেশ।

ঘোতন। কি র্যা। বিস্তান্তটা কি গণশা?

গণেশ । এঁয়া, ঘোতনদা ! তুমি এখানে ?

ঘোতন । তোরা জন্তে আসতে হলো । বলে দিলাম, যাবি আর আসবি । তা আর দেখা নেই ! জ্যাম হয়ে আছিস কেন ? তুই কি কলকাতার বাস, না টেরাম ?

গণেশ । এঁয়া !

ঘোতন । বলি, হাওড়ার পুলের ওপর জ্যাম হয়ে আছিস নাকি ! স্কাপারটা কি ?

গণেশ । জ্ঞান ঘোতনদা ! এ্যাট্টা কাণ্ড হয়েছে । বড় মোড়লের বাড়ি থেকে বেরিয়েছি, ওমনি বৌচাদার সঙ্গে দেখা । তারপর—হি-হি-হি ! তারপর সে এক কাণ্ড ঘোতনদা !

ঘোতন । চূপ কর ড্যাম, শূয়ার, ব্লাডি, গাধা । সামনেই খেতাব মোড়লের বাড়ি । আর চিৎকার করে বলছিস ঘোতনদা—ঘোতনদা ! কাউ-মুখ্য কোথাকার !

গণেশ । কাউ মুখ্য ?

ঘোতন । ইয়েস । যার নাম গো-মুখ্য, ইংরিজীতে তাকেই বলে কাউ-মুখ্য । বুঝেছিস ?

গণেশ । হুঁ !

ঘোতন । তা দোব—তোকে আমি ইংরিজী শিখিয়ে দোব । এই দেবগ্রামের মধ্যে আমি প্রায় ম্যাট্রিক পাশ ।

গণেশ । পাশ, না ফেল ?

ঘোতন । চোপ ! ফেলের মধ্যে যে ফাটো হয়, তাকে ফেল বলে না । তাকে বলে—

গণেশ । প্রায় পাশ ।

ঘোতন । ঠিক । মহাতাপ কোথায় ?

গণেশ । বাড়ি নেই । তেনার স্বস্তরবাড়ি গেছে দুদিন আগে ।

ঘোতন । বাড়ি নেই ? এদিকে যে খেতাব বেয়াড়া তাগাদা করছে ।
[হঠাৎ নাটকীয় ভঙ্গিতে] উ, মৃত্যু—মৃত্যু ! রে অভিমত্যা ! সপ্তরথী
ঘেরিয়াছে তোরে । এ সময় কোথায় মহাতাপ ?

গণেশ । ভেবো না ঘোতনদা ! ছোট মোড়ল আজই ফিরবে গো ।

ঘোতন । এ্যা, আজ ফিরবে ! ছুটে যা গণশা, তুকান মেলের মত
ছুটে যা ।

গণেশ । কোথায় ?

ঘোতন । ওই জোড়া বটতলায় চৌ-রাস্তার মোড়ে । ওই পথ দিয়ে
মহাতাপ আসবে । দেখা পেলেই আমাদের কেলাবে টেনে নিয়ে
আসবি ।

গণেশ । উরে বাপু রে—উটি পারব না । টানতে গেলেই ছোট
মোড়ল কিল মারবে । তেনার কিল বড় কড়া, যেন তাহুরে তাল ।
মারলেই চিস্তির—

ঘোতন । আমি বলছি, মারবে না—সুড় সুড় করে আসবে ।

গণেশ । আসবে ?

ঘোতন । ইয়েস । আমার নাম ঘোতন ঘোষ ! স্কুলে কিছু বেক্শিতাড়া
দিয়েছি । এইজন্তেই তো বলেছি এবার বৌচাদা শিব সাজবে না ।
এবার শিব সাজবে—

গণেশ । কে ?

ঘোতন । [নিঃস্বরে] মহাতাপ ।

গণেশ । এ্যা, ছোট মোড়ল শিব সাজবে !

ঘোতন । চূপ ! যা, ছুটে যা । ধরে আনতে পারলেই পুরো ঐকটা
টাকা পাবি ।

চাঁপাডাঙার বৌ

[প্রথম দৃশ্য]

গণেশ । টাকার 'লোভে' যাবো না ঘোতনদা । কারণ টাকা তুমি দেবা না ।

ঘোতন । গণেশা !

গণেশ । গাজনের সংয়ের দলে নন্দী সাজতে পারলেই আমি খুশি । আমি তোমার পালমানেক্টো নন্দী । হি-হি-হি—

[প্রস্থান ।

ঘোতন । সরল বোকা মহাতাপকে হাত করেই আমি খেতাবের দেনা শোধ করব । মহাতাপ ছেড়ে দিলে খেতাব আমার কাঁচকলা করবে । বেশি কিছু বললে, সোহাগের দেওয়ার মান রাখতে ছুটে আসবে চাঁপাডাঙার বৌ । আহা, মোড়লবাড়ি না তো ! আমি নাম দিয়েছি গুপ্ত বিন্দাবন ! হাঃ-হাঃ-হাঃ—[প্রস্থানোত্তত]

নেপথ্যে খেতাব । ঘোতন ! এই ঘোতন ! এই—এই—

ঘোতন । সর্বনাশ ! খেতাব আমাকে দেখতে পেয়েছে ! এই মরেছে ! ওদের বাড়ির চাকর নোটন ছুটে আসছে । এখনি সটকাই । [প্রস্থানোত্তত]

নোটনের প্রবেশ ।

নোটন । পাইলে যেওনি ঘোতাবাবু, পাইলে যেওনি । বড় মোড়', তো তুমারে ডেকতেছে ।

ঘোতন । সাট-আপ ড্যাম শূয়ার রাসকেল ননসেন্স ব্লাডি কাঁহাকা ।

নোটন । [পেছিয়ে] ঘোতাবাবু !

ঘোতন । চোপ !

নোটন । বা রে—আমার কি দোষ ? হই বড় মুনিব বুললে—বা, ঘোতাবাবুরে ডাক । উ পাইলে যাচ্ছে ।

ঘোতন। চোপ !

নোটন। এঁ্যা—[আরও পেছিয়ে গেল]

ঘোতন। নট ঘোতন ! বাট ঘোতনবাবু—ইয়েস, বাবু। এ গাঁয়ের ইংরিজীনবীশ রাইপ ম্যান। রাইপ ম্যান মানে বুকিস ?

নোটন। এজ্ঞে না।

ঘোতন। কি করে বুঝবি বল। তুই হলি ছুচোর গোলাস চামচিকে।

নোটন। বড় মুনিব বলে আসল ছুঁচো বটে আপনি।

ঘোতন। কি বললি র্যা নোটন ?

নোটন। বলাবলির কিছু নেই, আপুনি চল বড় মুনিবের কাছে।
আর বছর ধান কর্জ নে—ই-বছর ইস্তক ত্যাগুনি।

ঘোতন। দিইনি আমার খুশি, মাই উইশ ! যখন উইশ হবে, তখন শোধ দোব। বা, ভাগ—

নোটন। না ঘোতাবাবু ! আজ আমি কাঁঠালের আঠা গো, তোমারে চেড়ে যাবার হুকুম নেই। চল—

ঘোতন। যাব না—যাব না ! আই ডোন্ট কেয়ার খেতাব মোড়ল। দেখি, তোর মুনিব আমার কি করে।

দাঁ হাতে খেতাবের প্রবেশ।

খেতাব। আমি তোকে দা দিয়ে কাটবো ঘোতনা।

ঘোতন। খেতাব !

খেতাব। তোর এতবড় ক্যামতা, দেনদার হয়ে তুই আমারে ডোন্ট কেয়ার করিস ! আমারে ছুঁচো বুলিস।

ঘোতন। আলবৎ তুমি ছুঁচো, তুমি কিপ্টে—তুমি মন্দি—

চাঁপাতাড়ার বোঁ

[প্রথম দৃশ্য]

খেতাব। কীচক বধ করবা ঘোতনা—আজ তুকে কেটে ফ্যালবা।

[অগ্রসর]

নোটন। [চিৎকার করে] ও বড় মোল্যান গো—রক্তারক্তি কাণ্ড
বেধে গেল গো! ছুটে এসো—ছুটে এসো, ও বড় মোল্যান—

[দ্রুত প্রস্থান।]

খেতাব। এই—এই হারামজাদা নোটন! দেখ দেখি, অমনি চাঁপা-
ডাঙার বোঁরে ডাকতি গেল। যতসব—

ঘোতন। হাঃ-হাঃ-হাঃ—

খেতাব। কি, হাসছিস ক্যান পাঙ্গী নচ্ছার!

ঘোতন। মাগের ভেড়ুয়ার কাণ্ড দেখে। বৌকে ডাকতে গেল
বলে যে ঠাণ্ডা মেয়ে গেলে? হ-হঁ, তবু যদি—

খেতাব। চোখ কুঁচকে কথা বুলিস কেনে শয়তান! তবু যদি
কি?

ঘোতন। তোমার বোঁ পতি-সোহাগী হোত।

খেতাব। কি? আমার বোঁয়ের নামে কি বুললি?

ঘোতন। বেশি কিছু বলিনি। সতীলক্ষ্মীর নিন্দেহমন্ডও করিনি।
নিন্দে কেন করবো? কাহ্ন হলোগে আমার মায়ের সহায়ের মেয়ে।

খেতাব। [কর্কশ স্বরে] কা-ত! তুই বাইরের লোক হয়ে আমার
ইস্তীর নাম ধরিস!

ঘোতন। বাইরের লোক? আউটম্যান—হাঃ-হাঃ-হাঃ! আমার
কিন্তু কাহ্নর স্বরের লোক হওয়ার কথা ছিল গো।

খেতাব। চূপ মার শা—লা!

ঘোতন। এই আউটম্যান ক্যানসেল করেছে বলে, তুমি কিন্তুক
পেয়েছ।

খেতাব। কি পেইছি ?

ঘোতন। চাঁপাতাঙার উমেশ পালের রূপসী কন্তে কাদস্থিনীকে।

খেতাব। তাতে হয়েছে কি র্যা। তুই বঁাদর হয়ে মুক্তোর কদর বুঝিসনি।

ঘোতন। আর তুমি বেশি বুঝে ভুল করেছ—বিগ মিষ্টেক, বিগ মিষ্টেক। আপন বৌ আপন হলো না! লেখন—কপালের লেখন। হাঃ-হাঃ-হাঃ!

খেতাব। নির্ধাত আমি তোকে খুন করবো শয়তান! [দা তুলল]

দ্রুত কাদস্থিনীর প্রবেশ।

কাদস্থিনী। [দা কেড়ে নিয়ে দৃঢ়কণ্ঠে] না।

খেতাব। বৌ!

কাদস্থিনী। গাঁয়ে তোমার মান আছে, ঘরে তোমার লক্ষ্মী আছে। তোমার পাশে লক্ষ্মণের মত ভাই আছে। মণ্ডলবাড়ির শ্রীমন্ত পুরুষ তুমি, গ্রাম পঞ্চায়েতের মাথা তুমি। পথের মধ্যে দাঁড়িয়ে যার-তার সঙ্গে তোমার হড়বগড়া করা সাজে না। এসো, বাড়ি এসো।

ঘোতন। যার-তার সঙ্গে? এঃ, তেজে যে একেকবারে মটমট। দেখে নোব, আমিও দেখে নোব।

খেতাব। কি দেখবি ব্যাটা, কি দেখবি?

কাদস্থিনী। আঃ, তুমি চুপ কর। কেডা না জানে শূন্তি কলসীর শব্দ বেশি, আর অকস্মাৎ লোকের বচন বেশি।

ঘোতন। কাহু!

কাদস্থিনী। কাহু নয়—আমি এখন মণ্ডলবাড়ির বড় বৌ। কাহু

চাঁপাভাঙার বৌ

[প্রথম দৃশ্য]

বলে এ গাঁয়ে ডাকবে একজন, সে আপনার মা। কারণ তিনি হলেনগে আমার সহীমা।

খেতাব। ঠিক কথা—ঠিক কথা! আহা, তুমি যা কথা বল চাঁপাভাঙার বৌ, যেন—

ঘোতন। চাকভাঙা মধু। তবে দেখো বড় মোড়ল, মধু যেন কোনদিন বিষ না হয়। [প্রস্থানোচ্ছত]

কাদম্বিনী। [বাধা দিয়ে] দাঁড়ান। ঘর-সংসারে একটা কথা আছে, পুরুষের হলো দশ দশা, কখনও হাতী কখনও মশা। আপনি এখন মশা ঘোতনবাবু, তাই হলেই আপনার ধার বেশি, মূলে কিছু নেই।

ঘোতন। বাহবা মণ্ডলবাড়ি বড় গিন্নী! তবে আমিও গোপাল ঘোষের ছেলে ঘোতন ঘোষ—

কাদম্বিনী। জানি। আর এও জানি, আপনার ভাড়াদশা চলছে বলেই আপনি আমাদের কাছ থেকে ধান কর্জ নিয়েছেন।

খেতাব। নেওয়ার সময় কত মোলায়েম কথা, আর এখন কিনা বলে—খেতাব মোড়ল ভোটো কেন্নার।

ঘোতন। ইয়েস, একশোবার ভোট কেন্নার। কারণ জমি তোমার একার নয়, মহাতাপেরও ভাগ আছে।

খেতাব। আছে, তাতে কি হয়েছে?

ঘোতন। তার কাছেই আমি ধান শোধ দেবো।

খেতাব। না। সে পাগল-ছাগল লোক।

কাদম্বিনী। আঃ—কাকে কি বলছ! ঠাকুরপো তোমার তাই।

ঘোতন। আর একজনের সোহাগের দেওর! হাঃ-হাঃ-হাঃ—

[কাদম্বিনী তীব্র দৃষ্টিতে ঘোতনের দিকে তাকাল]

খেতাব। এই, হাসিস ক্যানে? বুলি হাসিস ক্যানে?

ঘোতন। না-না, আর হাসবো না। আর কিছু বলবো না।
এবার গাঙ্গনের পর যা-কিছু বলবে মহাতাপ—

খেতাব। মহাতাপ কি বলবে?

ঘোতন। বাপের ব্যাটা ঘোতন ঘোষ দেনা শোধ করে দিয়েছে।
আচ্ছা, আসি চাঁপাভাঙার মহামান্নি বৌ। গাঙ্গনে এবার নতুন সং
বেকবে, দেখে চোখ জুড়িও—হাঃ-হাঃ-হাঃ!

[প্রস্থান।

খেতাব। হায়—হায়—হায়! ঘোতনা যে পালিয়ে গেল! হায়—
হায়—হায়।

কাদম্বিনী। থাক। সব সময় তোমাকে হায়-হায় করতে হবে
না, ছোট বৌকে ভাল ভাঙতে বলে এসেছি। এসো, বাড়ি এসো।

খেতাব। একি—একি! তোমার গলাভা ভার ভার লাগে ক্যান?

কাদম্বিনী। না-না, কিছু না—কিছু না, কিছুটি আমার হয়নি।

খেতাব। এঁা, ফৌস করে খাস ছাড়লে ক্যান? তুমি আনন্দময়ী,
তোমার কি দুঃখ! একি, চোখে জল—বৌ!

কাদম্বিনী। [হঠাৎ আবেগের সঙ্গে] সত্যি করে বল, তুমি
আমাকে কোনদিন কম ভালবাসবা না—কোনদিন না—কোনদিন না!

খেতাব। পথে দাঁইড়ে এসব কি কথা! তুমি কি পাগল হলে?

কাদম্বিনী। ই্যা, আমি পাগল। এ বাড়িতে বৌ হয়ে এসে অনেক
পেয়েছি। আমার সব দিক ভরা, তাই কিছুই আমি হারাতে পারবো
না।

খেতাব। কি হারাবে তুমি?

কাদম্বিনী। বা হারালে যেয়েমাহুষ সব হারায়, তাই।

খেতাব। লাও ঠালা! কি যে তুমি বলছো, কিছু বোঝলাম না।

চাঁপাডাঙার বৌ

[প্রথম দৃশ্য]

কাদম্বিনী। কামনে বুঝবে, তুমি যে শুকনো কাঠ, রস-কষের বাগাই নেই। সার চিনেছ টাকা আর জমি। জীবন তাড়া-গড়ার হিসেব জান না।

খেতাব। জানবার দরকার নেই। আমি বুঝি, দ্বিরশীমিতে আসল বস্তু টাকা।

কাদম্বিনী। না, টাকা সব নয়। টাকা যদি সব হতো, রাজার বাড়ির ঝি-বৌ কঁাদে কেনে জান? তেনাদের তো কাঁড়ি কাঁড়ি টাকা।

খেতাব। বৌ!

কাদম্বিনী। বৌ যা হয়, জান? বল, জান তুমি?

খেতাব। দুস্তোর, মেয়েমানুষের গজর গজর শোনার মত সময় আমার নেই। আমার কাজ আছে।

কাদম্বিনী। সময় করে একটা কথা তুমি ভেবো।

খেতাব। কি?

কাদম্বিনী। ছেলে-মেয়ে পেটে না ধরলেও মেয়েমানুষ যা হয়—
মা হয়। [প্রস্থানোচ্ছতা]

খেতাব। কাহ্ন!

কাদম্বিনী। সংসারে তুমি অনেক দেখেছ, অনেক বুঝেছ! মণ্ডল-বাড়িতে যদি কোনদিন বাড় ওঠে, চাঁপাডাঙার বৌ যেন তোমার ভালবাসা না হারায় গো, না হারায়।

[দ্রুত প্রস্থান।]

খেতাব। লাও ঠালা। কাহ্নর হলো সেই বিস্তান্ত—খান ভানতে এসে রাই, গেয়ে গেল শিবের গীত। কিন্তু এটা কি হলো? বৌ হয়ে আমাদের বললে, আমি শুকনো কাঠ। হুঁ-হুঁ, এ যে রীতিমত

প্রথম দৃশ্য ।

চাঁপাতাড়ার বৌ

অচ্ছেদা । মোতন বলে গেল, বৌ আপন হলো না । ছিঃ-ছিঃ-ছিঃ !
না-না, এটা ভাল কথা নয় । কাহু—কাহু—[প্রস্থানোত্তত]

বহুবল্লভের প্রবেশ ।

বহুবল্লভ । রাধেকৃষ্ণ—রাধেকৃষ্ণ ! কে, বড় মোড়ল ? ভাল আছ
ভাই ?

খেতাব । হঁ—আছি । না, কিসের ভাল ? কেউ আপন নয়
বহুবল্লভ, কেউ আপন নয় । সংসারে খাটতে এয়েছি, খেটেই চলে যাব ।
কেউ আপন নয় ।

বহুবল্লভ । সে কি বড় মোড়ল ! তুমি তো ভাগ্যিমান । লক্ষ্মী-
পিরতিমের মত বৌ, লক্ষ্মণের মত ভাই, সানার সংসার—

খেতাব । ছারখার হয়ে যাবে ! লক্ষ্মী থাকবে না সংসারে ।

বহুবল্লভ । ছিঃ-ছিঃ-ছিঃ ! এসব কি কথা ভাই ?

খেতাব । আমি শুকনো কাঠ, রস-কষের বালাই নেই, তাই
আমার কথা ওইরকম । আচ্ছা যাই বাউল ভাই ।

বহুবল্লভ । মন বুঝি গরম হয়েছে বড় মোড়ল ? হঁ-হঁ, মন গরম
করলেই ক্ষতি হয় । বিচারে তুল হয়, মানুষ লক্ষ্মীছাড়ি হয় । যেমন
হয়েছি আমি ।

খেতাব । বহুবল্লভ !

বহুবল্লভ ।—

গীত

ও মাঝি ! মন যমুনার বাইহিস তরী হিসেব কইয়া চল ।

এই যমুনার তরী বাইয়া পায় যে মানুষ প্রেমের শতদল ॥

খেতাব । সত্যি পায় ?

বহুবল্লভ । ই্যা, পায় । কিন্তুক যদি ভুল করে, তাহলে—

খেতাব । তাহলে ?

বহুবল্লভ ।—

পূর্ব-গীতাংশ

ভুল করিলে তরী ভোবে মনের বাতাসে,

এই ভুলেতেই সীতা সতী গেলেন বনবাসে ;

খেতাব । বলিহারি—বলিহারি ! মন আমার ঠাণ্ডা হলো বাউল

তাই, বড় ঠাণ্ডা হলো ।

বহুবল্লভ ।—

পূর্ব-গীতাংশ

তাই মনের বিচার করতে মানা,

হেলায় হারান ঘরের সোনা,

ভুল বিচারে সব হারানাম এখন জ্বলছে দাবানল ।

খেতাব । বাহাবা—বাঃ ! বেশ তুমি গাও । এই লাও দুটো
পয়সা তুমি লাও ।

বহুবল্লভ । [পয়সা নিয়ে] হরিবোল—হরিবোল ! যাই, পাঁচ দোরে
যাই । [প্রস্থানোক্ত] ই্যা ভাল কথা । এখন ছোট মুনিব কোথায়
গেল গো ?

খেতাব । ছোট বৌমার বাপের ব্যামো, তাই পাগল জামাই
দেখতে গেছে ।

বহুবল্লভ । পাগল নয়—পাগল নয়, সরল লোক । এমন ভাইয়ের
হাতে সবকিছু সঁপে নিশ্চিন্দা য়ুমুনো যায় । আচ্ছা আসি—[স্বরে]
ও মাঝি মন য়মুনায় বাইছিল তরী হিসাব কইর্যা চল ।

[গাইতে গাইতে প্রস্থান ।

খেতাব । হঁ—একথা ঠিক । এমন ভাইয়ের হাতে সবকিছু সঁপে

দ্বিতীয় দৃশ্য]

চাঁপাডাঙার বৌ

নিশ্চিন্দি ঘুমুনো যায়। তবে বড় রগচটা। আমাকে বলে চামদড়ি
কেগ্নন। তাই শুনে ঘোতন ব্যাটাও বলে। পাজী নচ্চারের নামে
আদালতে নালিশ করে আমি সূদে-আসলে আদায় করব, তবেই আমার
নাম খেতাব মোড়ল। হঁ!

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

ঘোতন ঘোষের বাড়ি

পুঁটির প্রবেশ।

পুঁটি। ইস, কি কাণ্ড—কি কাণ্ড! দাদা—ছোট মোড়ল মহাতাপ-
দাদাকে ডেকে নিয়ে গেলাস গেলাস ভাং খাওয়াচ্ছে। কেনে, বিস্তান্তটা
কি? বিনি লাভে দাদা তো কিছু করে না। তবে কেনে খাওয়াচ্ছে!
চাঁপাডাঙার বৌদি জানতে পারলে যে মহা অনর্থ কাণ্ড হবে।

নেপথ্যে টিকুরী। মর—মর, রাজকাশ হয়ে মর!

পুঁটি। এই মা রে—টিকুরী খুড়ি করে শাপ-শাপস্ত করছে গা!

টিকুরী বোয়ের প্রবেশ।

টিকুরী। [সুরে] লোহার গতর ভেঙে যাবে। ওলাউঠো হবে।
মরে পেরেত হবে। ঝাশগাছে হরুটিটি করে বেড়াবে। ভাগীদার ফাঁকি
দিয়ে থায়। অনাথা বিধবা ফাঁকি দিয়ে থায়। ঘর-বাড়ি সাঁপ-খোপের
আড়ং হবে, ব্যাং লাফাবে।

পুঁটি। কার বাড়ি খুড়ি, কার বাড়ি ?

টিকুরী। কে গা তুই, চূপ কর ! আগে মনের স্থখে ওই রামকেটকে গাল দিয়ে নিই। ভাগীদার ফাঁকি ধম্মে সহবে না। ওরে ব্যাটা রামকেট—

পুঁটি। কেনে খুড়ি, তেনার কি দোষ-ঘাট হলো ? সে হলোগে তোমার আপন ভাসুরপো।

টিকুরী। কে রা তুই চিনিমাথা কথা বুলিস ! বলি কাদের কত্তে তুই ?

পুঁটি। ওমা, আমারে চিন্থনি ! আমি যে পুঁটি।

টিকুরী। খোতনের বুন ?

পুঁটি। হি গো।

টিকুরী। এ্যা ! তুই যে হাতী হয়ে উঠেছিস। কবে তুই যবতী হলি রে ?

পুঁটি। তা হলাম। তোমার অনুমতি না লিয়ে ফস করে হলাম।

টিকুরী। আ মর, নয়ন ঠেরে কথা বুলিস কেনে ? যৈবনের গ্যাদায় যে একেবারে ডগমগ।

পুঁটি। এই দেখ ! এইজন্তেই পাড়াস্বদ্ধ বলে—

টিকুরী। কি বলে ?

পুঁটি। পায়ে পা দিয়ে তুমি ঝগড়া কর।

টিকুরী। জিভ খসে যাবে লা, জিভ খসে যাবে। আমি অবলা সরলা—

পুঁটি। তুমি খাণ্ডারলী মহিষমর্দিনী।

টিকুরী। [হঠাৎ সক্রন্দনে] ওগো মিনসে, তুমি কোথায় গো ! সবাই মিলে আমারে কি হেনস্তা করছে একবার দেখ গো ! আমি

তোমাকে একদিন বৈ ছদিন বাঁটা মারিনি, তবে ছুটি চলে গেলে কেনে গো—

পুঁটি। আঃ, মড়িকারা কেঁদে না। ওই ঘরে ছোট মোড়ল রয়েছে।

টিকুরী। ছোট মোড়ল?

পুঁটি। হিঁ, মহাতাপদাদা।

টিকুরী। মহাতাপ! চাঁপাতাড়ার বৌয়ের সোহাগের দেওর হেথায় কেনে? এ যে আশ্চর্য কাণ্ড! খেতাব হলোগে ঘোতনের শত্রুর।

ঘোতনের প্রবেশ।

ঘোতন। না টিকুরী খুড়ি। খেতাব আমার মিতে।

টিকুরী। কবে হলো? খেতার তোর কাছে ধান পায়?

ঘোতন। আর পায় না। সে কবে শোধ করেছে।

পুঁটি। মিছে কথা বলুনি দাদা, ধম্মে সহাবে না।

ঘোতন। আঃ—তুই চূপ কর পুঁটি। তা তুমি হঠাৎ কেনে খুড়ি?

টিকুরী। তোর কাছে আলাম বাপ। আমি আলাদা হব। রামকেষ্টের সংসারে আর থাকবো না।

ঘোতন। তা আমার কাছে কেনে? পঞ্চায়তে যাও।

টিকুরী। তাই তো যাবো। তুই এক কলম দরখাস্ত নিখে দে বাপ।

ঘোতন। সময় নেই, সময় নেই। গাজনের সময়, আমি এখন ব্যস্ত।

টিকুরী। ব্যস্ত বলে আমি ভেসে যাবো? দে বাপ, নিখে দে—

পুঁটি। দিও না দাদা। পঞ্চায়ত মানবে না।

ঘোতন। আঃ, তুই খার না পুঁটি।

টিকুরী। শাসন কর বোতন। এত গুণের বুন তোমার, আমারে বলে ঝগড়াটে!

বোতন। ন'-না, তুমি হলে তেজালো মেরেমানুষ। তোমার তেজ—
পুঁটি। টিকুরী খুঁড়ো জল জল করে জলে মরেছে দাদা।

টিকুরী। মর—মর শাকচুরী। তোর জিতে পক্ষাঘাত হোক। গলায় গোদ হোক—

বোতন। কেয়াবাং খুঁড়ি। গলায় গোদ? হাঃ-হাঃ-হাঃ—

টিকুরী। এ্যা! তুইও হাসিস তাঁদোড? চাইনে, তোর নেখা দরখাস্ত আসি চাইনে। বাচ্ছি আমি মোটা মোড়লের কাছে। আমার হকের জমি আমি ভাগ করে নেব—নেব—নেব।

[দ্রুত প্রস্থান।]

বোতন। আপদ গেল। এ্যাই পুঁটি, ঈগণির আর।

পুঁটি। কোথায় যাবো?

বোতন। মহাতাপের কাছে।

পুঁটি। কেনে, আমি যাবো কেনে?

বোতন। আমার কাছে খেতাব মোড়ল যে খান পায়, তাই মাক নিতে যাবি।

পুঁটি। আমি যাবো?

বোতন। ই্যা। ভাঙের নেশায় মহাতাপকে আমি কারখা করে এনেছি। তুই গিয়ে মড়িকান্না কেঁদে মাক চা, মুখ্য পাগল ঠিক মাক করে দেবে।

পুঁটি। ও, এইজন্টি ছোট মোড়লকে তুমি ধরে এনেছ?

বোতন। তবে কি পুছো করতে এনেছি? আর আমার সঙ্গে।

পুঁটি। না। দেনা করেছে তুমি—

ঘোতন। তোদের জন্ম করেছে। আমার কর্ত্ত করা ধানের ভাত তুই গপগপ করে গিলিসনি?

পুঁটি। সে তো তোমার বৌও গিলেছে।

ঘোতন। পুঁটি! কি বললি? আমার বৌ হলো স্বরের লম্বা।

পুঁটি। আর আমি বুঝি এ বাড়িতে বানের জলে ভেসে এসেছি। [সজ্জন্দনে] ও বাবা, ও মা, স্বগ্গে বসে তোমরা শোন, দাদা আমারে উড়তি বালাই মনে করে।

ঘোতন। গ্রাই—গ্রাই পুঁটি, ফ্যাচ ফ্যাচ করলে বাড়ি থেকে তাড়িয়ে দেবো কিন্তুক।

পুঁটি। তাইড়ে দেবে? বাঃ দাদা, বাঃ! নাঃ, যে ভাত গিলেছি, আমি তার দেনা শোধ করব। চল—চল, ছোট মোড়লের কাছে চল।

ঘোতন। গুড গার্ল। আসল কথাটা কি জানিস পুঁটি, আমি কান্দলে কান্ন হবে না। আর তোর বৌদি মাদার হয়ে গেছে। তুই হলিগে কুমারী কন্তে, তোদের চোখের জলের দামই আলাদা।

পুঁটি। থাম, দাঁত বার করে হেসো না। তুমিই পার মা-বুনকে লেলিয়ে দিতে। মজি মজি ভাবি, তুমি লোকটা কি মাহুস?

সহসা মহাতাপের প্রবেশ। পা টলছে,

চোখে ঘুম ঘুম ভাব।

মহাতাপ। না, ও শালা বাদর। গাছের খায়, তলারও কুড়ায়।

ঘোতন। মহাতাপ!

মহাতাপ। মহাতাপ কে? হামি শিব ছায়, আর তুই ব্যাটা ভূকী—বিলকুল বাদর বনগিয়। আমার ভাং চেয়েও খাস, চুরি করকেও খাস। দে—দে, ভাং দে; ভাঁড় আন, আমি পত্তরবাড়ি বাবো।

ঘোতন। দেবীপুরে ?

মহাতাপ। দেবীপুরমে খন্তরবাড়ি মহাতাপ মণ্ডলের। আমি শিব,
আমার খন্তর—

পুঁটি। দক্ষরাজ।

মহাতাপ। বিলকুল ঠিক হয়। আমার বহ—

ঘোতন। মানদা স্তন্দরী।

মহাতাপ। উহ—মাহু দুই সরস্বতী হয়। তাড়কা রান্ধুসী হয়।
এই হাউমাউ কঁাদে, এই কর—কর করকে চিন্জায়। আমার বহ—

পুঁটি। সতী।

মহাতাপ। হাঁ, শিবের বহ সতী। বিনি লেমতয়ে বাপের বাড়ি
চলে গেছে। দে—দে, আমার বাঘছাল দে, তিরশূল দে। ব্যোম—
ব্যোম—ব্যোম !

পুঁটি। উঃ মা গো ! কি কাণ্ড ! হি-হি-হি—

মহাতাপ। চোপরাও শালা ভুজী ! মারব পিঠে আবিড়ে কিল—
[অগ্রসর, হঠাৎ পুঁটিকে দেখে] এঁা, কে ? তুম কোন হো ? অপ্সরী,
না কিন্নরী ? নাম কি ?

ঘোতন। পুঁটি।

মহাতাপ। পুঁ—টি ! কালী দুগ্গা লক্ষ্মী সরস্বতী লয়, লিধেন
জয়া-বিজয়া লয় ; কৈলাসে এসে জুটেছে লতুন মেয়ে পুঁটি ! বাহারে
বাঃ—হাঃ—হাঃ—হাঃ !

ঘোতন। [চাঁপাতাড়রে] এই মণ্ডকা পুঁটি, এই নে কাগজ-কলম।

পুঁটি। [নিয়ে] কাগজ-কলম কি হবে ?

ঘোতন। তুই ছাড়পত্তর লিখিয়ে লিবি হাঁদারাম। তাহলেই কাজ
পাকা হুবে।

মহাতাপ । এ্যাই ব্যাটা ছিঁচকে চোর ভূকী, গুল-গুল ফুল-ফুল করকে পুটি দেবীকে কি বোলতা ছায় ?

ঘোতন । তোমার কথা বোলতা ছায় । তোমাকে বাঘছাল পরিয়ে হাতে তিরশূল দিয়ে নিয়ে যাবো—

মহাতাপ । হাঁ—হাঁ, সতীর কাছে যাবো আমি । তুরন্ত যাবো ।

ঘোতন । সতীর কাছে নয়, তোমাকে আমি নিয়ে যাবো গুপ্ত বিন্দাবনে ।

পুঁটি । আঃ, দাদা !

ঘোতন । খুড়ি—খুড়ি ! তোমাকে নিয়ে যাবো মোড়লবাড়ির বড় বোঁ চাঁপাডাঙার বোয়ের কাছে ।

[প্রস্থান ।

মহাতাপ । [স্বপ্রোত্তেজিত মত] চাঁপাডাঙার বহ ! আঃ, নেশা ভেসে গেল । ও নাম শুনে সবভি মনে পড়লো ।

পুঁটি । মহাতাপদা !

মহাতাপ । হাঁ, আমি মহাতাপ । চাঁপাডাঙার বহ—মোড়লবাড়ির লছমীর পাহারাদার মহাতাপ মণ্ডল ।

পুঁটি । আমাকে চিনেছ ?

মহাতাপ । জরুর । ঘোতনের বুন পুঁটি তুই । লেकिन ঘোতন কোথায় গেল ? উ বলেছে আমাকে শিবের পার্ট দেবে, দশ ট্যাকা ভি হাম চাঁদা দেতা ছায় ।

পুঁটি । এঁ্যা—দশ ট্যাকা !

মহাতাপ । হাঁ । আমি চামদড়ি কেগলন খেতাব মোড়ল না আছি । আমি দিলদরিয়া মহাতাপ । দাদা শুধু বরের মতি বসে ঠা ঠা—

পুঁটি। মানে ?

মহাতাপ। বাজাচ্ছে, স্বদের টাকা বাজাচ্ছে। আউর খ্যাস—
খ্যাস—খ্যাস—

পুঁটি। খ্যাস খ্যাস কি ?

মহাতাপ। খ্যাস খ্যাস করে খাতায় মাথা-মুণ্ড লিখছে। কেগ্নন,
ভাল করে খায় না, দিন দিন চামদড়ি হচ্ছে। আউব আমি—

পুঁটি। তুমি ?

মহাতাপ। ভীম হায়। বোদি আমাকে এত এত খাওয়ায়। তাই
আমি লাজল ধরলেই হস—হস—হস—বো—ও—ও—

পুঁটি। এঁ্যা! সেটা কি ?

মহাতাপ। হাঃ-হাঃ-হাঃ! তুই বিলকুল বুদ্ধু আছিস পুঁটিদিদি।
আমার হাতের লাজল কলের লাজলের পারা হস হস করে চলে, বুয়েছিস ?
চললো তো রেলগাড়িব মত সব চললো। বীজ পড়লো, ধান হলো,
কাটা হলো, মাড়াই হলো। সোনার বরণ ধানে গোলা ভরে গেল।
লচমীর কিরপা! চুরি করলে কমে না, ধার দিলেও শেষ হয় না।
কেগ্নন চামদড়ি দাদা ভাবে কমে, আমি বুলি নেহি কমতি হায়—
নেহি—নেহি।

পুঁটি। [সজ্ঞন্দনে] তুমি খুব ভাল মোড়লদাদা, তোমার বড় দয়া।
তোমার দুটি পায়ে পড়ি, তুমি আমাদের বাঁচাও। তোমাদের পাওনা
ধান ইবারের মত ছেড়ে দাও। [পায়ের ওপর পড়লো]

মহাতাপ। এ্যাই—এ্যাই, দেখ দেখি কি ঝুঙ্কিল! ওরে ওঠ পুঁটি,
ওঠ।

পুঁটি। না, আমি উঠব না। দাদার ছেলেমেয়েদের দিকে চেয়ে
দেখ, না খেতে পেবে টিকটিকি হয়ে গেছে। ঘরের বো অহুখে

খুঁকছে। ওষুধ লাই, পথি লাই, দাদা কোচা হুলুয়ে বেড়ায়। আমি কিছু বললে আমারে মারে।

মহাতাপ। এঁা—বয়স্হা বুনে মারে! তুলে আছাড় মারব আলসে শয়তানটারে। পা ছাড় পুঁটি। তোর কথা শুনে আমার কান্না পাচ্ছে! আহা বে, বাচ্চাগুলো টিকটিকি—আহা রে!

পুঁটি। মহাতাপদা!

মহাতাপ। পা ছাড় দিদি, পা ছাড়। লোকে আমাকে মুখ্য বলে—পাগল বলে, কিন্তুক আমি যা জানি, সার জানি। ওরে, বুনের ঠাই ভাইয়ের পায়ে লয় রে, বুনের ঠাই ভাইয়ের মাথায়—মাথায়।

পুঁটি। [উঠে] দাদা—দাদা!

মহাতাপ। দিলাম রে, ধান ছেড়ে দিলাম। খেতাব মোড়লেব কাছে ঘোতনের আউর কোন দেনা নেই। বাচ্চাটা টিকটিকি—ঘরের বৌ অস্বখে পড়ে, তুই ছুঁষী বুন, তোর মুখ চেয়ে বোল আনা মাক। মামলা ডিসমিস—বিলকুল খালাস। হাঃ-হাঃ-হাঃ!

পুঁটি। আঃ, তুমি বাঁচালে মহাতাপদা। কিন্তুক তোমার দাদার কাছে যে ঋণপত্র নেখা আছে!

মহাতাপ। মামলা ডিসমিস হলে নেখনের দাম নাই রে। দে—দে, কাগজ-কলম দে, আমি লিখে দিচ্ছি।

পুঁটি। এই নাও কাগজ-কলম। [দিল]

মহাতাপ। [কিছু লিখে ফেরত দিল] নে—নে, কাগজ নে। বিবয়ী লোক বলবে আমি পাগল—আম বোকা। কিন্তুক আমি আমার লক্ষী বৌদ্বির কাছে শিখেছি—দানে হুগ্গতি খওয়ায়, ঘরের লক্ষী ঘরে বাঁধা থাকে—ঘরে বাঁধা থাকে। [প্রস্থানোচ্ছত হয়ে ফিরে] এঁা, এই পাঞ্জী ঘোতনা! দশ টাকা চাঁদা লিয়ে শিব সাজাবার বেলা ফকা!

চাঁপাতাড়ার বৌ

[তৃতীয় দৃশ্য]

না-না, এ মাঝলা ডিসমিস হবে না। শিব সেজে আমি বড় মোল্যানের কাছে ভিক্রে নিতে যাব আর গান করব, তাই খেঁ খেঁ বোম বোম, তাই খেঁ খেঁ বোম বোম—

[নাচতে নাচতে প্রস্থান।]

পুঁটি। হি-হি-হি! মহাতাপদাদার কিবা লাচের বহর। সতি সতি তুমি শিব ছোট মোড়ল, তোমাকে আমার পেলাম—পেলাম।

[প্রস্থান।]

তৃতীয় দৃশ্য

খেতাবের বাড়ি

[নেপথ্যে—ঢাক কাঁসি শিকার শব্দ ও বহুকণ্ঠে শোনা]

গেল—“জয় শিব-শঙ্কু!”]

নোটনের প্রবেশ।

নোটন। এসতেছে—এসতেছে, নবগ্যারামের সংয়ের দল দেবগ্যারামে এসতেছে। বাজনা বাজতেছে—ড্যাং কুড়ুকুড়, ড্যাং-জি-জা—হাঃ-হাঃ-হাঃ, কি আমোদ—কি আমোদ! বলিহারি ইবারের গাজনের ঝাতাবাবুর সংয়ের দলের ধুম! খু-উ-ব জমেছে, ও বড় মোল্যান—ও ছোট মোল্যান—

মানদার প্রবেশ।

মানদা। কি হলো নোটন, চিকিরি ছাফিস ক্যানে।

নোটন। এসছে ছোট মোল্যান—এসছে।

মানদা। কি আসছে?

নোটন। ওই—ওই দেখ কি বিরাট সংয়ের দল। ইবার বড় ধুম—বড় ধুম।

মানদা। তাই তো রে! দিদি, অ দিদি, শীগগির দেখে যাও কতবড় সংয়ের দল আমাদের বাড়ির দিকে আসছে।

নোটন। এসছে না—এসছে না—ও মা, উদিকে ঘুরলো কেনে!

মানদা। কোনদিকে? তাই তো রে, ও রাস্তায় ঢুকলো কেনে?

নোটন। মোটা মোড়লের বাড়ি গেল ছোট মোল্যান। নিষ্যাত ওখানে গেল।

মানদা। কেনে, মোটা মোড়লের বাড়ি কেনে? আমাদের থেকে মোটা মোড়লের খাতির বেশি নাকি?

নোটন। বয়েসের খাতির—বয়েসের খাতির। তাছাড়া মোটা মোড়ল দেয়-থোয় খুঁউ-ব। নামডাক আছে।

মানদা। নামডাক না ছাই। বলে যে সেই—ভেতরে ছুঁচোর কেস্তন, বাইরে কোঁচার পস্তন। দেনায় শুনি একগলা জলে, তেনার আবার নাম। গরীব হয়ে মোটা মোড়লের নাম মুছে গেছে।

কাদম্বিনীর প্রবেশ।

কাদম্বিনী। ছিঃ মাহু! মাতের লোককে এমন কথা বলতে নেই।

মানদা। দিদি!

কাদম্বিনী। তুই ছেলেমাহুষ তাই জানিসনে, মাহুষ গরীব হলেই নাম মুছে যায় না। ছোট মোড়ল ধার্মিক—নজর উচু, লোকের আপদে-বিপদে দেখেন। আজ তেনার অবস্থা পড়ে গেছে বলে মান কি

গেছে! মানুষ—যতদিন তার হাঁস ঠিক থাকে, ততদিন সে মানুষই থাকে রে, বুয়েছিস?

মানদা। হাঁ।

কাদম্বিনী। ওই দেখ, আবার মুখ গৌজ করে থাকে। গাছনের সং যখন ঘুরতে বেরিয়েছে, নিশ্চয়ই তারা আমাদের বাড়িতে আসবে।

নোটন। ঠিক এসবে—ঠিক এসবে। একে বড় ধুম, তার ওপর তিনি রয়েছেন যে।

কাদম্বিনী। কে রয়েছেন?

নোটন। তিনি গো, তিনি। যেখানে তিনি—সেখানেই জমজমাট!

মানদা। আঃ মরণ, কথা বলার ঢং শুনেছ দিদি! বলি তিনি কি তোর ভাস্করঠাকুর?

নোটন। এজ্ঞে না, তিনি হলেনগে মুনিব।

কাদম্বিনী। মুনিব? এঁ্যা, তুই কি চোত পরব বলে ভাং খেইছিস নোটনা?

নোটন। এজ্ঞে না—সে খেয়েছে তিনি। ভাং খেয়েছে, ব্যোম ব্যোম করছে—দশ টাকা চাঁদা দিয়ে ঘোতাবাবুর বাড়িতে জমে বসে আছে।

মানদা। এঁ্যা! কার কথা বলছিস তুই!

নোটন। বলা বারণ। তেবু বুলি—ছোট মোড়লের কথা বুলি।

মানদা। দিদি!

কাদম্বিনী। মহাতাপ? সেকি! সে যে গেল স্বপ্তরকে দেখতে!

মানদা। সোহাগ দেও দিদি—আরও তুমি দেওরকে সোহাগ দেও।

কাদম্বিনী। আঃ, এসব কি বলিস!

মানদা। উঃ, আমার মরণ হলো না কেনে! বাপের অস্থখের তরে তিরিশটে টাকা দিয়ে পাঠলাম—

কাদখিনী। এই চূপ কর—চূপ কর, পাশের ঘরে আর একজন কান খাড়া করে আছে।

মানদা। থাক। আমার আর কিছুতে ভয় নেই। [হঠাৎ সক্রন্দনে] ও বাবা, বাবা গো—তোমারে দেখবার নাম করে দেবীপুর না গিয়ে তোমার জামাই ভাং খেয়ে ভূতের নাচ নাচছে গো!

কাদখিনী। এই মাস্ত—মাস্ত! দিদি আমার বছরের দিন কাঁদে দেখ! ঠাকুরপো বাড়ি আসুক—তার কাছে শোন।

মানদা। কি শুনবো, সে যায় নাই—যায় নাই! আব তুমিও তা জান।

কাদখিনী। মাস্ত! বা মুখে আসে তাই বলিসনে। বল, আমি কি জানি!

নোটন। এই মরছে! মোল্যানে-মোল্যানে বেধে গেল। ও বড় ষোড়ল গো!

কাদখিনী। এই ছোঁড়া, তুই চূপ কর। বল—বল মাস্ত, আমি কি জানি!

মানদা। দশ টাকা-চাঁদা দিয়েছে, তুমি তা জান। তোমাব বহুমতি ছাড়া আমার সোয়ামী দেয় নাই—দেয় নাই। [প্রস্থানোত্তত]

কাদখিনী। মাস্ত!

মানদা। তুমি লয়ন ভরে ভূতের নাচ দেখ দিদি, আমার মরণ হলেই বাঁচি।

[প্রস্থান।

কাদখিনী। সত্যি করে বল নোটন, তুই ঠিক জানিস ছোট মোড়ল গাঙনে মেতে আছে?

নোটন। হিঁ গো, আমার সঙ্গে দেখা হয়েছে।

কাদম্বিনী। দেখা হয়েছে, তবু বলিস নাই ক্যানে?

নোটন। কিল মারবার যে ভয় দেখালে ছোট মোড়ল। কিস না তো, আঁচড়ে ভাল। তবে হ্যাঁ, ছোট মোড়ল গিয়েছেলো বড় মোল্যান! ট্যাকা তেনার খণ্ডরের হাতেই দিয়েছে।

কাদম্বিনী। দিয়েছে! ঠাকুরপো সত্যিই গিয়েছিল চাঁপাডাঙা থেকে দেবীপুরে? ; তবে—তবে গাজনে মাতল কি করে?

নোটন। কথা শোন, তেনার নাম ছোট মোড়ল। দশ কোশ দশ কোশ কুড়ি কোশ রাস্তা তেনার কাছে লস্টি। গিয়েই কেঁরা দিন ফিরেছে। ফিরেই গাজনে জমে গেছে দশ ট্যাকা টাকা দিয়ে।

কাদম্বিনী। দশ টাকা সে পেলো কোথায়?

নোটন। ধার করেছে গো, আব বলেছে—

কাদম্বিনী। কি বলেছে?

নোটন। ধার শোধ করবে তুমি। তেনার কথা—যার বড় মোল্যান আছে, তার সব আছে।

কাদম্বিনী। নোটন!

নোটন। ওই—ওই, আবার সংয়ের দল আসছে গো বড় মোল্যান! যাই, ছুটে গিয়ে ডেকে আনিগে। ড্যাং কডু কডু ড্যাং, ড্যাং—
ড্যাং—ড্যাং—

[ছুটে প্রস্থান।]

কাদম্বিনী। যার বড় মোল্যান আছে, তার সব আছে। পাগল, একেবারে পাগল! ধার যখন করেছে, আমাকে দিতেই হবে। এঁ্যা, সর্বনাশ! ছাগলে ছোলাগুলো সব খেয়ে গেল! বেরো—বেরো, দূর হ। হেই—হেই—

[দ্রুত প্রস্থান।]

মানদার পুনঃ প্রবেশ ।

মানদা । বেশ হয়েছে ! ছাগলে ছোলা খেয়েছে, আমি চোখির সামনে দেখেছি । তাড়াব না, কেনে তাড়াব—কেনে তাড়াব ?

কাদম্বিনীর পুনঃ প্রবেশ ।

কাদম্বিনী । এই মাহু, তুই কি বে ! ছাগলে ছোলা খাচ্ছিল, আর তুই দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখলি ?

মানদা । ই্যা, দেখলাম ।

কাদম্বিনী । তাড়ালিনে ?

মানদা । না । আমার খুশি আমি তাড়াইনি । কেনে তাড়াব ? কি গরজ ? সংসার চুলোয় থাক ।

কাদম্বিনী । মাহু ! তুই এ বাড়ির বৌ হয়ে এমন কথা মূখে আনিসনে । সংসার চুলোয় গেলে আনন্দের হাট যে ভেঙে যায়—মাংস ছেড়ে যায়, চোখের জলে বুক ভাসাতে হয় । না রে ছোট—না, এমন অমঙ্গল তুই কামনা করিসনে । ঠাকুরপোকে লোকে পাগল বলে । কিন্তু আমি জানি, সে কর্তব্য ভোলে না ।

মানদা । ভোলে না, তবে কেন বাবার কাছে গেল না ?

কাদম্বিনী । সে গিয়েছিল মাহু ।

মানদা । গিয়েছিল ?

কাদম্বিনী । ই্যা । তিরিশ টাকাও দিয়ে এসেছে ।

মানদা । দিয়ে এসেছে ?

কাদম্বিনী । দেবীপুরের তালুয়ের হাতে তিরিশ টাকা পৌঁছেছে । সংসার চুলোয় গেলে আর কোনদিন পাঠাতে পারবিনে মাহু ।

মানদা । দিদি !

কাদম্বিনী । যা, আর কাদিসনে । তোর টাকা—[হঠাৎ সচকিত ভাবে] ই্যা রে, আজ তাবিধ কত ?

মানদা । তারিখ না টাকা ?

কাদম্বিনী । চুপ ! ওই দেখ জানালা থেকে মুখ সরে গেল ।

মানদা । কাব মুখ সরে গেল ?

কাদম্বিনী । যার আড়ি পেতে কথা শোনা অব্যেস ।

মানদা । [বোমটা দিয়ে] ওমা, ভাবব আসছে যে ! বাই দিদি, ছোলা পাহাবা দিইগে । সং এলে আমারে ভেকো । [কিক করে হেসে] তোমার দেওব কি সেজেছে দেখব ।

[প্রস্থান ।

কাদম্বিনী । এতক্ষণে মানিনীর মান গললো, মুখে হাসি ফুটলো ।

খেতাবের প্রবেশ ।

খেতাব । বড় বৌ—বড় বৌ ! বলি, ব্যাপারখানা কি ?

কাদম্বিনী । তার আগে বল, তোমার ব্যাপারখানা কি ?

খেতাব । আমার কি ব্যাপার ?

কাদম্বিনী । তোমারই তো ব্যাপার । একবার জানালা খোল, একবার বন্ধ কর ।

খেতাব । [চমকে] মা-জানে ?

কাদম্বিনী । মানে তোমাব ওই-গৌফওয়াল্য মুখ । এই আসে, এই সরে যায় ।

খেতাব । হেঃ-হেঃ-হেঃ !

কাদম্বিনী । হে-হে নয় । আড়ি পেতে কি শুনছিলে ?

খেতাব। আমি ?

কাদম্বিনী। তুমি নও তো কি আমি ! বল, কি শুনেছিলে।

খেতাব। তোমাদের দু'জায়ের ঝগড়া। তার জন্তে আড়ি পাঁততে
হয়নি। ঝগড়া বেশ জোরেই হচ্ছিল।

কাদম্বিনী। ঝগড়া কোথায় দেখলে ? আমরা দু'জায়ে—

খেতাব। টাকার কথা বলছিলে।

কাদম্বিনী। টাকার কথা শুনে তোমার টনক নড়ে, তাই না ?

খেতাব। তা নড়বে না ! টাকা কত কষ্টে হয়, কত দুঃখের ধন
জান ?

কাদম্বিনী। জানি। তোমার ঘরে এসে না হোক পাঁচশোবার
তোমার মুখে শুনেছি।

খেতাব। আমি আমার বাবার জন্যে শোধ করেছি।

কাদম্বিনী। নতুন কিছু করনি। সমাজে সংসারে অনেক ছেলেই
বাপের ঋণ তোমার আগেও শোধ করেছে।

খেতাব। অপগু ছোট তাইকে মাহুষ করেছে।

কাদম্বিনী। বড় তাই হয়ে জন্মালে করতে হয়। মস্তবড় একটা
কাজ করনি।

খেতাব। মস্তবড় কাজটা কি শুনি ! যাকে তাকে টাকা বিলিয়ে
দেবো ?

কাদম্বিনী। তার চেয়ে টাকার মাপে তোমার গায়ের চামড়া তুমি
কেটে দিতে পার, তাও আমি জানি।

খেতাব। তা তে জানবেই। তুমি যে সবজাস্তা মহেশ্বরীণ। কিন্তুক
আমিও সব শুনেছি। বল, ছোট বোঁমা তিরিশ টাকা কোথায় পেলে ?

কাদম্বিনী। [খিলখিল করে হেসে] এই তো ধরা পড়ে গেছে,

তুমি আড়ি পেতেছ। তাহলে শোন বড় মোড়ল, সে টাকা তোমার নয়।

খেতাব। তবে? টাকা কোথায় পেলে ছোট বোমা?

কাদম্বিনী। বাপের অহুখে তত্ত্ব করবার জন্তে মোড়লবাড়ির বৌ হয়েছে সে নিজের নাকছাবি বেচেছে।

খেতাব। মিথ্যে কথা। বল, আমার পায়ে হাত দিয়ে বল।

কাদম্বিনী। ছিঃ-ছিঃ, তুমি অতি অবিশ্বাসী! এত কুটিল তুমি!

খেতাব। কি, আমি কুটিল!

কাদম্বিনী। শুধু তাই নয়, তোমার মন অতি ছোট। স্বামী হয়ে আমাকে তুমি তোমার পায়ে হাত দিয়ে দ্বিবি করতে বল! শোন গো শোন, পায়ে হাত দিয়ে দ্বিবি করে আমাকে যদি তোমাব বিশ্বাস আনতে হয়, তার আগেই যেন মিত্যু হয় আমার।

খেতাব। কাছ! লাও ঠালা, কি যে তুমি বল।

কাদম্বিনী। আমি যা বলি, ঠিক বলি। বুকে হাত দিয়ে বল তো, কার মেহনতে তোমার গোলাভরা ধান, বস্তাভরা চোলা মটর, কলসীভরা গুড়? সে ওই মহাতাপ। ছোট বোয়ের বাপের অহুখে তুমি দশটা টাকা তত্ত্ব পাঠাওনি—এ যে আমার কি লজ্জা! ছিঃ তোমার টাকা-পয়সাকে। [প্রস্থানোচ্ছতা]

গাজনের সঙের সাজে নন্দী, ভূঙ্গী, জয়া, বিজয়া

ও শিববেশী মহাতাপের প্রবেশ। একমুখ

দাড়ি-গোঁফ ও জটায় ভর্তি মাথা।

জয়া-বিজয়া।—

গীত

শিব হে—শিব হে অ শিব শঙ্কর হে।

কাদম্বিনী। হান্ন—অ হান্ন, নীগগিরি আর।

মানদার পুনঃ প্রবেশ।

কাদম্বিনী। [মানদাকে কাছে টেনে নিয়ে] দেখ—ওই দেখ,
ঠাকুরপো কেমন সেজেছে দেখ। [খেতাব বিরক্তিসহকারে একপাশে
দাঁড়াল]

গীত

জয়া-বিজয়া।— হাড়মালা খুলে কুলোমালা পর হে,

অ শিব শঙ্কর হে ॥

শিব।— তা-থৈ-থৈ তা-থৈ-থৈ—বোম-বোম হর হর হর হে।

[নৃত্য করে]

জয়া-বিজয়া।— হার রে হার রে, মদন পুড়ে ছাই রে,

লাজে কাঁদে পার্বতী ঝর ঝর হে ॥

নন্দী ভূঙ্গী।— গাজনে নাচন শিব সধর হে, শিব শঙ্কর হে ॥

[গান শেষে শিববেশী মহাতাপ কাদম্বিনীর দিকে

ভিক্ষার থালা বাড়াল]

কাদম্বিনী। [আঁচল খুলে দুটো টাকা থালায় দিল] এই নাওঃ!

খেতাব। হাঁ—হাঁ, কি করলে—কি করলে? এঁা—দু-টাকা!

টাকা কি ডেলা খোলা—খুলে বালি! দুটো পয়সা দাও।

মহাতাপ। চামদড়ি!

খেতাব। কি?

মহাতাপ। হাড়গিলে! তুমি হাড়গিলে বনগিরা।

খেতাব। হ্যাঁ, আমি হাড়গিলে। আমার কষ্টের টাকা—

কাদম্বিনী। থামো, ও টাকা তোমার নয়। আমার বাপের বাড়ির
টাকা।

মহাতাপ। লছমীর টাকা। তোমার খোঁতা মুখ ভোঁতা দাদা,
বিলকুল বন্দ হোগিয়া। হাঃ-হাঃ-হাঃ—

খেতাব। মহাতাপ!

মহাতাপ। হাম মহাতাপ নেহি হয়, হামি শিব বনগিয়া। চল
রে চল, নন্দী-ভুঙ্গী আউর জয়া-বিজয়া, দোসরা কোটিমে চল।

[প্রস্থানোচ্ছত]

কাদম্বিনী। [মহাতাপকে বাধা দিল] না, ওদের সঙ্গে তোমার
যাওয়া হবে না।

মহাতাপ। নেহি—নেহি বড় বহ। হাম ভরদিন আজ নাচেগা।
[হাত ছাড়িয়ে নিল]

মানদা। [অস্ফুটস্বরে] পাগল কোথাকার।

মহাতাপ। এ্যাই কুঁতুলে সরস্বতী, তুম চূপ রহ।

খেতাব। কেলেকারী—কেলেকারী!

মহাতাপ। কেলেকারী তুম করেরগা চামদড়ি। দো রুপিয়া ভিখ
দিতে দেখে তোমার চক্ষু চড়কগাছ হয়—কিপ্টে রক্ত নাচতা হয়।
লেকিন হামি দিলদারয়া মহাতাপ—দিল খুশ করকে হামিলোক জরুর
নাচেগা।

কাদম্বিনী। না। অনেক নাচন হয়েছে, আর নয়। এসো, ঘরে
এসো।

মহাতাপ। উ-হঁ, যাবো না—যাবো না, নেহি যায়েকা। ইস মাক্কি
নাচেগা আউর তাং খায়েগা। চল নন্দী-ভুঙ্গী, চল।

কাদম্বিনী। [পুনরায় হাত ধরে] আমার মাথা খাও, যেও না
ঈহুরপো।

মহাতাপ। [আর্দ্রস্বরে] বড় বহ—বৌদি, ইটা কি বুলে বড়

মোল্যান, আমি তোমার মাথা খাব? আমি—আমি—বুকে ঘা দিয়ে দিলে। বহুতাচ্ছা, আমিও বলব, জরুর বলেকা! তুমি—তুমি—

কাদম্বিনী। না-না-না—

মহাতাপ। নেহি শোনেগা বড় মোল্যান। হাম বলেকা—তুমি আমার মাথা খাও, আমারে যেতে দাও।

কাদম্বিনী। ঠাকুরপো!

মানদা। এ্যা, দেওর-ভাজের নছল্লা দেখে হাড়পিপ্তি জলে যায়। মরণ আর কি!

[দ্রুত পা ফেলে প্রস্থান।

খেতাব। হায়—হায়—হায়! থাকবে না, এ বাড়িতে লক্ষ্মী আর থাকবে না।

কাদম্বিনী। আঃ, তুমি থাম।

খেতাব। হায়—হায়, ঘরের লক্ষ্মীর চুলের মুঠো ধরে বনবাসে দেওয়ার পথ ধরেছিস তুই মহাতাপ।

মহাতাপ। [সচিৎকারে] কেয়া! তুমি চামদড়ি কুচুটে কেয়া বোলতা হ্যায়, জানতে চাই আমি।

কাদম্বিনী। কিছু বলেনি—কিছু বলেনি, তুমি এসো।

মহাতাপ। নেহি—নেহি। ঝুট বাত হামি নেহি শোনতা হ্যায়। বোল—বোল হাড়কেল্লন।

কাদম্বিনী। চুপ কর ঠাকুরপো, বড় ভাইকে কি ওমন কথা বলে! বড় ভাই গুরুজ্ঞান।

মহাতাপ। লেকিন লঘুজনের মত কথা বলে ক্যানে? বড় ভাই—পেন্নামের পান্তর, মাত্তোর লোক। তার পায়ের ধুলো আমার আশীর্বাদ, জরুর আমি জানি।

খেতাব। মহাতাপ!

মহাতাপ। বুট আমি বলে না দাদা। আমি অচ্ছেদ্য করি তোমার কুচুটে স্বভাবকে। এ গাঁয়ের তুমি সেরা চাষী—বড়লোক। তবু লোকে বলে তুমি ছোটলোক, দিল তোমার বহুত ছোট। এ যে আমার কি দুঃখ, তুমি বোঝবা না। তোমার অন্তে দুঃখি আমার চোখে জল আসে।

কাদম্বিনী। আমার অম্মরোধ রাখ ছোট মোড়ল, তুমি এটু শাস্ত হও।

মহাতাপ। জলে ঢেলা মেরে ঢেউ তুলে দিলে, সে কি সঙ্গে সঙ্গে শাস্ত হয় বৌদিদি? কি করে দাদা বললে, তোমার ঘাড় ধরে বনবাসে পাঠাব! আমি—আমি—

খেতাব। তুই একটা হেতে মুখ্য! শেষে কি তুই কালা হলি মহাতাপ?

মহাতাপ। আমি কালা?

খেতাব। নিশ্চয়! আমি বলেছি ঘরের লক্ষ্মীর কথা।

মহাতাপ। আমিও বলছি মোড়লবাড়ির লক্ষ্মীর কথা। আর সে লক্ষ্মী রয়েছে আমার সামনে।

খেতাব। তোর সামনে! মালম্মী হলো দেবী, তিনি তো সগ্গে থাকে।

মহাতাপ। আমার লক্ষ্মী এই বাড়িতে থাকে।

খেতাব। এই বাড়িতে! কে সে?

মহাতাপ। চাঁপাভাঙার বোঁ।

কাদম্বিনী। [চঞ্চলভাবে] ঠাকুরপো!

মহাতাপ। তুমি আমার লক্ষ্মী বৌদি—তুমি আমার লক্ষ্মী।

খেতাব। মহাতাপ!

ঘোতনের প্রবেশ।

ঘোতন। জমজমাট! গাজনের সঙ্গে লক্ষ্মীর ব্রত বেশ জমে উঠেছে, তাই না বড় মোড়ল?

খেতাব। ঘোতনা!

সঙের দল। হাঃ-হাঃ-হাঃ! খু-উ-ব জমেছে—জমজমাট।

কাদম্বিনী। আঃ, তোমরা চলে যাও, আমার বাড়ি থেকে যাও।
যাও—যাও।

ঘোতন। যাবো বৈকি! তবে গাজনের অঙ্গহীন করে নয়।
আমাদের শিবকে নিয়ে যাবো।

কাদম্বিনী। না।

ঘোতন। আই মাষ্ট নিয়ে যাবো।

কাদম্বিনী। না—না। আমার ছকুম, ঠাকুরপো তোমাদের সঙ্গে
যাবে না।

ঘোতন। শিব যখন সেজেছে, আলবৎ যাবে। মহাতাপ—
মহাতাপ। লক্ষ্মীকে কাঁদিয়ে অল্পবিত্তে ভয়ঙ্করী ঘোতন বাঁদরের দলে
আর নেহি যায়েকা। ভাগো সব, ভাগো।

ঘোতন। কি, আমি বাঁদর?

মহাতাপ। বোল আনার ওপর পাঁচসিকে। তুই বাঁদর বলেই তোর
ছেলেমেয়েরা না খেতে পেয়ে টিকিটিকি হয়েছে।

ঘোতন। মহাতাপ!

মহাতাপ। এ্যাই ঘোতন ঘোষ! চক্ষু গরম করিসনে। আমার
দয়্য তোর মামলা ডিসমিস হয়েছে। ইবার লখা কোচা গুটিয়ে ফেলে

চাপাভাঙার বৌ

[তৃতীয় দৃশ্য]

লাঙ্গল ধর। চাষার ছেলে চাষা হ। মালশ্রীর কিরপা পেয়ে বাদর থেকে মাছুষ হবি—মাছুষ হবি।

[প্রস্থান।]

বৌচা। ও ঘোতনবাবু! ছোট মোড়ল সাজ-পোশাক পরে চলে গেল।

কাদম্বিনী। গেল তাতে কি হয়েছে?

ঘোতন। কি হয়েছে মানে? ওসব আমার সংয়ের দলের পোশাক।

কাদম্বিনী। বাদরের দলের পোশাক মাছুষ পরে না। নোটনাকে দিয়ে এখুনি পাঠিয়ে দিচ্ছি।

[প্রস্থান।]

ঘোতন। অহঙ্কার—অহঙ্কার। এই চল, সব চল, বৌচাকে শিব সাজিয়ে নেব।

সকলে। চল রে, চল।

[ঘোতন ও খেতাব ব্যতীত সকলের প্রস্থান।]

ঘোতন। বড় মোড়ল—ও বড় মোড়ল, পাথর হয়ে দাঁড়িয়ে কেন, বিড়ি খাও।

খেতাব। দূর হ—দূর হ। আমার ভাইকে ছলিবলি করে তুই শিব সাজিয়েছিস? দেনদার হয়ে তোর এত সাহস!

ঘোতন। কে দেনদার, আমি? হাঃ-হাঃ-হাঃ—

খেতাব। হ্যা-হ্যা করে হাসি বেরোবে। আমি তোর নামে নাগিশ করবো।

ঘোতন। মামলা ডিসমিস হবে বড় মোড়ল। তোমার ধানের দেনা আমি শোধ করেছি।

খেতাব। কার কাছে?

ঘোতন। মহাতাপের কাছে। নিজের কানেই তো শুনলে—মহাতাপ বলে গেল, মামলা ডিসমিস হয়েছে। পাওনা ধান সে ছেড়ে দিয়েছে।

খেতাব। মিছে কথা—বাজে কথা।

ঘোতন। বাজে কথা নয়, লিখে দিয়েছে।

খেতাব। এঁ্যা—লিখে দিয়েছে! আমার এতটা ধান—

ঘোতন। আজ গেল ধান, কাল যাবে মান।

খেতাব। ঘোতনা!

ঘোতন। আমি বান্দর কিনা, তাই একটু বান্দরামি করে গেলাম।
হেঃ-হেঃ-হেঃ—

[প্রস্থান।

খেতাব। শত্রুর—শত্রুর, ভাই আমার শত্রুর! ওঃ, দয়ার সাগর বিচ্ছেদসাগর, ধান ছেড়ে দিয়েছে—দিলেই হলো! আদালতে নালিশ করবো। বড় বোঁ—ও বড় বোঁ—

[প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য

বিপিন মোড়লের বাড়ি

বিপিনের প্রবেশ, পশ্চাতে রামকেষ্ট।

বিপিন। রাধেকৃষ্ণ—রাধেকৃষ্ণ! এ যে বিলক্ষণ অধর্ম রামকেষ্ট।

রাম। এজ্ঞে, আমারও তাই মনে হয়।

বিপিন। মনে হয় কি হে? ধর্ম বোঝ না! আমার অভিমত, এ খেতাবের অন্তায়।

রাম। তা—তা আপুনি পণ্ডিত লোক কটে মোটা মোড়লদাদ। আপনি য্যাখন বুঝ করেছেন—

বিপিন। পঞ্চায়তও তাই বলবে। মহাতাপ হলো খেতাবের আপন ভাই। একটু পাগলমত বটে।

রাম। আর বড় কাঠগোয়ার। যাকে-তাকে কিল মারে।

বিপিন। যাকে-তাকে নয়। যাকে মারবার দরকার, তাকে মারে।

রাম। তাই হলো এজ্ঞে। কিন্তু একথা ঠিক, ঘোতনবাবু বড় ধড়িবাড়।

বিপিন। অবশ্য অবশ্য। কিন্তু একথা তো ঠিক, ঘোতনের ছেলে-মেয়ের হুংক-কষ্টের কথা শুনে সে পাওনা ধান ছেড়েছে।

রাম। বড় মোড়ল ছাড়বে না। আমাদের পাড়াব রাখালদা, মানে রাখাল পাল বললে, বড় মোড়ল নাকি রাগে গরগর করছে।

বিপিন। রাগ করাই স্বাভাবিক। বিস্তর টাকার ধান।

রাম। তাই তো নালিশ করবে বলছে।

বিপিন। ইদৃশ কাজ করা উচিত নয়। ভ্রাতৃবিরোধ হবে—উপরন্তু ধর্ম কুপিত হবে।

রাম। এ-মুগে ধর্ম নেই মোটাদাদা—

বিপিন। অবশ্যই আছে, যার ধর্ম তার কাছে। রাধেকৃষ্ণ—
রাধেকৃষ্ণ!

রাম। এদিকে যে বড় গুগুগোল। আপনি বিহিত করুন মোটা-
দাদা।

বিপিন। বড় গুগুগোল? কোথায় বেধেছে? কাদের সঙ্গে?
পক্ষাপক্ষ কারা? হত না আহত?

রাম। এজ্ঞে—

বিপিন। গুগুগোল করে মরেছে, না জখম হয়েছে?

রাম। সেসব লয় এজ্ঞে। খুন-জখম লয়।

বিপিন। তাহলে বল ছোট গুগুগোল। চিন্তা করো না, বিহিত
করবো। বল কি হয়েছে।

রাম। টিকুরী খুড়ি তার জমির অংশ আলাদা করে নেবে বলে
ক্ষেপে গেছে।

বিপিন। তুমি ক্ষেপে গিয়ে যেন আলাদা করে দিও না রামকেষ্ট!

রাম। আমি দেবো! কিছুতেই আমি দেবো না বলেই তো
আপনার কাছে এসেছি।

বিপিন। তোমার আগে তোমার টিকুরী খুড়ি আমার কাছে এসেছিল
রামকেষ্ট। সে বলে, তোমার সংসারে একসঙ্গে থাকবে না।

রাম। এঁা—এসেছিল খুড়ি! জাঁহাবাজ মেয়েমানুষ। এইজন্মেই
বলছি বড় গুগুগোল।

বিপিন। বড় নয়, ছোট। তবু এবাধিঘটনা অস্বাভাবিক। একা

বিধবা, একটা উদর। সে ভাস্করপোর সঙ্গে আলাদা হতে চায়। আমি প্রশ্রয় দিইনি রামকেষ্ট। তবে তুমি যদি যাবজ্জীবন তোমার খুড়ির ভরণ-পোষণ করতে নারাজ হও—

রাম। আমি নারাজ হলে যে আমার নরকেও আশ্রয় হবে না মোড়লদা। কথায় বলে, গব্যদায়িনী জননীও যা, খুড়িও তাই।

বিপিন। হাঃ-হাঃ-হাঃ! এ পাড়ায় সবাই গৰ্ভধারিণীকে গব্যদায়িনীই বলে। যাক, আমার অভিমত শোন। টিকুরী বৌ জমির ভাগ পাবে না, তোমার সংসারে মাগের মত থাকবে। কিন্তু আমার অভিমতই শেষ নয়, পঞ্চায়েত যা বলবে তাই হবে।

রাম। আপনি ইলেনগে পঞ্চায়েতের প্রধান। তবু—

বিপিন। রাধেকৃষ্ণ—রাধেকৃষ্ণ! বিপিন মোড়লের মেদিন আর নেই। তালপুকুর নাম আছে, ঘটি ভোবে না। অর্থ নেই, বিষ হারিয়ে আমি এখন টোঁড়াসাপ হে। এখন খেতাবই সব। আমি তাকে বলব। তারও বিবেচনা আছে।

উত্তেজিত রাখালের প্রবেশ।

রাখাল। নেই, বিবেচনা নেই। বৌ-মুখো মিনসের বিবেচনা নেই।

বিপিন। রাধেকৃষ্ণ—রাধেকৃষ্ণ! বিস্তান্ত কি রাখাল? এত রাগলে কেন?

রাখাল। রাগবো না! পঞ্চায়েত যদি বিচার না করে, আমি রসাতল করব। আমার নাম রাখাল পাল—রেগে গেলে ছুঁশাশা! বড়লোক ফড়লোক নেহি মানতা হয়! বড়লোক আছে তার ঘরের ভাত বেশি করে থাক। তাই বলে ফস করে আমার গালে চড় মারলে?

রাম। কে চড় মারলে রাখালদা, খেতাব মোড়ল ?

রাখাল। না, তার গুণের তাই মহাতাপ। আমি তার বয়েসের বড়, আর আমার গালে চড় মারলে ! দেখে লেঙ্গা, হাঁড়ি ফাটিয়েঙ্গা।

বিপিন। খাম—খাম রাখাল, আমাকে একটু অনুধাবন করতে দাও। মহাতাপ রাগচটা হলেও মন্দলোক নয়। অবশ্যই তুমি দোষ করেছ !

রাখাল। দোষ ? না-না-না, পঞ্চজনা গামনেই ছিল। ধাঁ করে বেমকা চড় মারলে আমার গালে। এই দেখ—এই দেখ বিপিনদাদা, পঞ্চ-আঙুলের দাগ বসে আছে।

রাম। তাই তো—তাই তো ! উঃ, এ যে আঘাতে চড়। এ চড় খেলে মাথার ঘিলু ফিলু চলকে যায়। বাপু রে, এ যেন গালে বজ্ররপাত হয়েছে।

রাখাল। ভাং খেয়ে মরেছে। ব্যাটা যমদূত !

বিপিন। আর তুমি যমরাজ। উ-হঁ, কটমট করে তাকিও না। মহাতাপ পালে-পার্বনে ভাং খায়। আর তোমার নামই হলো ভাংউড়ে রাখাল।

রাখাল। তা—তা—হে-হে, ওটা হলোগে আমাদের বংশের অব্যাস। আমার পিতে ছিলেন বড় ভাংউড়ে। পাঁচগাঁয়ে তেনার নাম ছিল, ছ-ঘটি ভাং খেতো।

রাম। তোমার নাম আরও বেশি। দশগাঁয়ে আছে। পাঁচ ঘটি খাও।

রাখাল। লোকে বলছে, আমার বড় ছেলের নাম বিশগাঁয়ে থাকবে। সাত-ঘটি পারে।

বিপিন। কোন চিন্তা করো না রাখাল। তোমার পাঁচ বছরের নাতির নাম দেশ-বিদেশে থাকবে, এক বালতি থাকবে।

রাখাল। হেঃ-হেঃ-হেঃ ! সবই ভাঙড়ভোলার দয়া ! হেঃ-হেঃ-হেঃ—
না-না, আমি তো হাসব না ! আমার যে ক্রোধ হয়েছে ।

বিপিন। কেন হলো, তাড়াতাড়ি বল বাপু ।

রাখাল। কেন হবে না ! আমাকে বলে তালকাণা ।

রাম। কে বলেছে ?

রাখাল। ওই টাপাডাডার বৌয়ের সোহাগের দেওর ।

বিপিন। রাখাল ! না-না, ইদৃশ ভাষা বলা তোমার উচিত হয় না ।

রাখাল। কেন বলব না ! আমি পাঁচগাঁয়ের সেরা খোল বাজিয়ে
রাখাল পাল । আর দুদিনের খোল বাজিয়ে তালকাণা মহাতাপ আমাকে
বলে—আমি তালকাণা !

বিপিন। মহাতাপ তালকাণা ! না-না, -সে বড় ভাল বাজায় ।

রাখাল। ভাল বাজায় না ছাই । এই তো কিছুক্ষণ আগে-নাম-
সংকেতনের দলে একই সঙ্গে বসে বাজাচ্ছিলাম, তাল কাটলো তার
আর ও বলে আমার । তাই নিয়ে তক্কো । ফস করে মেরে দিলে
চড় ।

রাম। ওইরকম মারে—ওইরকম মারে ।

বিপিন। না । মহাতাপ পশু নয়, পশুবৎ মারে না ।

রাখাল। মারে না ? অ—মারে না । আমার গালের এই চড়ের
দাগ মিথ্যে ?

বিপিন। না, মিথ্যে নয় । তবে—

রাখাল। তবে ?

বিপিন। তুমি আরও কিছু বলেছ, এটাও মিথ্যে নয় ।

রাখাল। বাবার ভাঙের দিব্যি, আর কিসহ্য বলিনি ।

বিপিন। আশ্চর্য !

রাখাল। উঃ, চড় না তো—চপেটাঘাত। এখন বল বিপিনদাদা, পঞ্চায়েত বিচার করবে কিনা।

বিপিন। পঞ্চায়েত বিচার করবার আগে তুমি খেতাবের কাছে যাও, তাকেই সব বল।

রাম। ঠিক কথা। হাজার হোক ছোট মোড়ল বড় মোড়লের ভাই।

রাখাল। তার ওপরে এক কাঠি, চাঁপাডাডার বোয়ের দেওর। দেওর-সোহাগী বৌ বিচার হতেই দেবে না।

বিপিন। রাখাল! তোর মন বড় নিচু।

রাখাল। আর মোড়লবাড়ির ব্যাপার-স্তাপার যে কত উচু তা কারও অজানা নেই।

বিপিন। তুমি আমার বাড়ি থেকে যাও রাখাল। আমি পরদিন পরচা পছন্দ করিনে।

রাখাল। অ—যাবো। জানি—জানি, পঞ্চায়েত বড়লোকের ধামাধরা, আর তুমিও আগের মত নেই।

রাম। আঃ, কি যে বল রাখালদা। মোটাদাদা ধম্মভীর লোক।

রাখাল। তুই আর ধামা ধরিসনে রামকেষ্ট। তোর বরাতোও ছাই পড়বে। পঞ্চায়েত তোরও বিচার করবে না। কি করে করবে? যে বক্ষক, সেই ভক্ষক।

রাম। মানে? ইটার মানে কি?

রাখাল। মানে তোর খুড়ির কাছে শুনিস। আনন্দে সে নেচে বেড়াচ্ছে।

রাম। ক্যানে? বিস্তারিত কি?

রাখাল। খেতাব মোড়ল আশা দিয়েছে, তোর জমি ভাগ হবে। বিধবা খুড়ি তার অংশ আলাদা করে নিতে পারবে।

বিপিন। না-না, পঞ্চায়ত বলবে—

রাখাল। পঞ্চায়ত মরা, বেঁচে আছে খেতাব মোড়ল। আর জমি ভাগ হলেই বড় মোড়লের লাভ।

বাম। কিসে লাভ?

রাখাল। মোড়লের আরও কিছু জমি বাড়বে।

বিপিন। রাখাল!

রাখাল। তদিন পবে দেখে নিও। টিকুরীর জমি খেতাব মোড়লের গন্ত্বে গেছে। আচ্ছা আসি। বিচার ফিচার আর চাইনে! চড় মারবার শোধ গালাগাল দিয়ে তুলিগে।

[হনহনিয়ে প্রস্থান।]

বাম। মোটাদাদা! রাখালদা যা বললে—

বিপিন। মিথ্যে বলেছে রামকেই, তুমি ভেবে না।

রাম। আর যদি সত্য হয়?

বিপিন। তাহলেও জমি ভাগ হবে না, হতে দেবে না। যাও, বাড়ি যাও।

রাম। আপনি আমাকে বাঁচালেন। পেল্লাম মোটাদাদা, পেল্লাম।

[প্রস্থান।]

বিপিন। রাধেকৃষ্ণ—রাধেকৃষ্ণ! মাহুষকে হুমতি দাও—হুমতি দাও।

দ্রুত টিকুরী বোয়ের প্রবেশ।

টিকুরী। হুমতি হয়েছে ভাস্কর, হুমতি হয়েছে।

বিপিন। রাধেকৃষ্ণ—রাধেকৃষ্ণ! তোমার হুমতি হয়েছে শুনে বড় আনন্দ পেলাম।

টিকুরী। ও মা, কথা না শুনেই উঠুব। বলি তুমি তো আমাকে ভাসিয়ে দিয়েছিলে, কিন্তুক পারলে না—পাবলে না।

বিপিন। আঃ, অত হাত না নেড়ে ঠাণ্ডা হয়ে বল।

টিকুরী। বলবো বলেই তো জ্ঞান দিতে আনাম। স্মৃতি হয়েছে খেতাবের।

বিপিন। খেতাবের স্মৃতি হয়েছে?

টিকুরী। হিঁ গো। হে মা দুগ্গা, কালা, শিব, কেষ্টো, গণেশ, গণেশবাবার ইঁহুর! নেকাপড়া হয়ে গেলে দু'পবসার ভোগ কিনে তোমাদের দেবো—[সক্রন্দনে] ওঃ, দুটো ভাতের জন্তি রামকেষ্টার দজ্জাল বোয়ের পিতোস! আদাদা হয়ে নিই, আমার ভাত কেভা খায়! ঝালে-ঝোলে অবলে খাবো! কি আমোদ—কি আমোদ—

বিপিন। আঃ, চিংকার করো না বলছি। বল কি বলেছে খেতাব।

টিকুরী। আমার ভাগের জমি আমাকে ভাগ করে দেবে বলেছে।

বিপিন। হুঁ! তবে তো—

টিকুরী। এতদিন ভাগ ফাঁকি দিয়ে খেগেছে রামকেষ্টা। এইবার আমার একটা ধান দুটো হোক, আর ওর ধান চিটে হোক। হরিলুট দেবো—হরিলুট দেবো।

বিপিন। তোমাব মুখে পোকা পড়বে। কেমনধারা মেয়েমানুষ তুমি!

বহুবল্লভের প্রবেশ।

বহুবল্লভ। ঘরভাড়া মেয়েমানুষ মোটাদাদা।

টিকুরী। কেভা রে! ও, তুই সেই লক্ষ্মীছাড়া! মর—মর, আমার পেছন লাগা! মর—মর, আমি ঘরভাড়া মেয়েমানুষ?

চাঁপাভাঙার বোঁ

[চতুর্থ দৃষ্ট

বহুবল্লভ । তা নয় তো কি ? গাঁ-সুন্ধু বাপ-খুড়ো ভাই-ভাই একসঙ্গে আছে, আর তুমি আলাদা হওয়ার ফ্যারাক্কা তুলেছ ! এটা সংসারভাঙা নয় ?

টিকুরী । আ মরণ, মাথা নাড়ে দেখ ! এই আমি বাসিমুখে অভিলাপ দিচ্ছি—

বিপিন । এখানে নয়, বাও ঘরে গিয়ে চোঁচাও ।

টিকুরী । ও, অনাথারে তাইড়ে দিচ্ছ ? তোমার ভিটেতে ঘু-ঘু চরবে ! [প্রস্থানোত্ততা]

বহুবল্লভ । দাঁড়াও খুড়ি, দাঁড়াও । একটা সার কথা শুনে যাও ।

টিকুরী । কি !

বহুবল্লভ ।—

গীত

যে বাঁশেতে হয় গো লাঠি, সেই বাঁশেতে বাঁশি ।

মেরে করে মা হও, হরো না রাক্ষসী ॥

বিপিন । বাঃ—বাঃ ! হরিবোল—হরিবোল ! গাঁও বহুবল্লভ, গাঁও !

বহুবল্লভ ।—

পূর্ব-গীতাংশ

ঝড়ে ঘর ভাঙিলে পরে আবার গড়া যায়,

মনের বিধে ঘর ভাঙিলে সে ঘর গড়া দায় :

নদী ভাঙে এক পার,

মন ভাঙে দুই পার,

মনের ময়লা মুছে ফেল, মনেই গয়া-কালী ॥

বিপিন । বাঃ—বাঃ, বড় ভাল গান !

টিকুরী । ছাই গান—ছাই গান ! মানিনে—মানিনে, গয়া-কালী চাইনে । জমি চাই, ধান চাই । ধান চাই, জমি চাই । গাদা গাদা খাব—ধান বেচে টাকা করবো । জমি চাই, ধান চাই—টাকা চাই !

[প্রস্থান ।

বহুবল্লভ। হরিবোল—হরিবোল! হবে না মোটাদাদা—নিমফল
কোনদিন মিঠে হবে না।

বিপিন। তবু আমি থাকতে, টিকুরী বোয়ের আলাদা জমি
হবে না। এসো বহুবল্লভ, আজ আমার এখানে দুটো খেয়ে-দেয়ে
যাবে।

বহুবল্লভ। না-না, আবার খাওয়া-দাওয়াটা কেন? পাঁচ দোরেরই চেয়ে
আমার চলে যাচ্ছে।

বিপিন। সবই চলছে বহুবল্লভ, যেদিন আমার অনেক ছিল, সেদিনও
চলেছে; আর আজ কিছুই নেই, তবুও চলছে। তুমি কুণ্ঠিত হয়ো না
ভাই, চল একসঙ্গে বসে দুটো শাক-ভাত খাবো। তোমাব সঙ্গস্থখে
আনন্দ হে, বড়ই আনন্দ। এসো—এসো—

[উভয়েব প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য

খেতাবের বাড়ির উঠান

খেতাবের প্রবেশ।

খেতাব। [আপন মনে] আজ আমি ভাগ হবে, কাল বেচবে।
কার কাছে বেচবে টিকুরী খুড়ি? আমার কাছে? সোজা হিসেব।
হেঃ-হেঃ-হেঃ! কিস্তক ধানের হিসেবও আমি ভুলছিনে! শিব সাজবার
লোভে পাগল মহাতাপ ধান ছেড়েছে; আমি খেতাব মোড়ল, শক্ত
চীজ। আমি ছাড়ব না। আজই লুটীশ দেবো। এই নোটন—নোটন,
ইদিকে শোন—

ঝুড়িহাতে নোটনের প্রবেশ।

নোটন। এজ্ঞে—

খেতাব। ঝুড়ি রেখে আগে যা। শীগগির যাবি—দৌড়ে যাবি,
একেবারে ছুটে, বুঝেছিস?

নোটন। বুয়েছি। কিস্তক—

খেতাব। কি বুলিস?

নোটন। পারব না—পারব না। বাপু রে, এখন পারি! মারবে—
মারবে।

খেতাব। কে মারবে?

নোটন। ছোট মোড়ল। আমি তেনার জন্মি এটেল মাটি আনতে
যাচ্ছি।

খেতাব। এঁটেল মাটি?

নোটন। এঠেল মাটি, খড়—তুষ—বড়ি—দড়া, সব চাই।

খেতাব। এঁ্যা, এসব কি হবে র্যা ?

নোটন। আমোদ হবে, ছোট মোড়ল শিব গড়বে। সেই শিব পূজা হবে।

খেতাব। শিব—এঁ্যা, মহাতাপ শিব গড়বে ? হায়—হায় ! এত রস আসে কোথা থেকে ?

নোটন। খেজুরগাছ থিকে, তালগাছ থিকে।

খেতাব। চূপ কর হতভাগা !

নোটন। এজ্ঞে, তাহলি যাই বড় মোড়ল ?

খেতাব। না। ওসব শিবটির গড়া হবে না। শিব—শিব। যা, এক্ষুণি এই লুটীশ ঘোতনাকে দিয়ে আয়। পঞ্চায়েতে সে যেন হাজির হয়। বিচার হবে। [কাগজ দিল]

নেপথ্যে রাখাল। [উচ্চকণ্ঠে] বিচার কর ভগবান—তুমি বিচার কর।

নেপথ্যে রাখালের বৌ। হাতের রক্ত জল হয়ে থাক, হাতে বা হোক—

খেতাব। এঁ্যা—সর্বনাশ ! রাখাল আর রাখালের বৌ ক্ষেপলে কেনে ?

নেপথ্যে রাখাল। পোকা হাঁটুক, হাত শুথুয়ে হলো হোক।

নেপথ্যে রাখালের বৌ। খসে থাক, মহাতাপের হাত খসে থাক।

খেতাব। এঁ্যা—এই নোটনা ! মহাতাপের নাম বলে যে। হায়-হায়, কি কাণ্ড বাধালে পাগলাটা ! হায়-হায়—[এদিক ওদিক ঘুরতে থাকে]

নোটন। আমি ছুটে গিয়ে শুনে আসি বড় মোড়ল। বড় ছুখু

চাঁপাভাঙার বোঁ

[পঞ্চম দৃশ্য]

লেগে গেল, ছোট মোড়লের হাত শুথুয়ে যাবে! শুনে আসি—শুনে আসি।

[দ্রুত প্রস্থান।]

খেতাব। হতভাগাটা নিশ্চ্যাত রাখালকে মেরেছে। উঃ, ভাই না শস্তুর! বড় বোঁয়ের আঙ্কারাতে মহাতাপের এত বাড় বেড়েছে। বড় বোঁ—বড় বোঁ! বাইরে মধুবিষ্টি হচ্ছে, শোন—শোন।

[প্রস্থান।]

নেপথ্যে রাখালের বোঁ। আঁটকুড়ো হ, নিকবংশ হ—

মানদার প্রবেশ।

মানদা। আঃ, আর শুনেতে পারিনে। ললাটে তিন বাঁটা মারতে মন হয়—তিন বাঁটা! ভক্তি ছপুর্বে কি শাপমন্ত্রি! ভালমাহুয় ঢুক করে একটু ভাং খেয়ে আমার গাল টিপে আদর করে খোল বাজাতে গেল, আর কিছুক্ষণ পরেই এই কাণ্ড! যত দোষ দিদির। আলুন আদর দেওয়া, আদর—আদর, রসাতল করব।

নোটনের পুনঃ প্রবেশ।

নোটন। রসাতল করতেছে বড় মোড়ল। রাখাল পাল দক্ষবস্ত্রি করতেছে—এঁয়া! ছোট মোল্যান—

মানদা। কি হয়েছে নোটনা, কি হয়েছে?

নোটন। ছোট মোড়ল রাখাল পালের গালে আঘাতে চড় মেরেছে।

মানদা। ক্যানে, মারলে ক্যানে?

নোটন। ছোট মোড়লরে তালকাণা বুলেছে। আর কি হয়েছে জানিনে।

মানদা। ছোট মোড়ল কোথায়? ডাক তো দেখি—

নোটন। সে উই হেদো মোড়লের চালতেতলায় বসে নাকি গান ধরেছেন এজ্ঞে। আমি কি সেখানে যাই? আমি যাংো এঠেল মাটি আনতে।

মানদা। এঁটেল মাটি! কার ছেরান্দে লাগবে?

নোটন। ছেরান্দে লয়, শিব ঠাকুর—শিব গড়বে গো!

মানদা। শিব ঠাকুর?

নোটন। হিঁ গো—ছোট মোড়ল আমার শিব ঠাকুর। রেগে গেলে মারে, কিন্তুক মহৎ দোষ না পেলে মারে না—মারে না—মারে না।

[প্রস্থান।

মানদা। হাকিম হয়েছে, ডিবুটি হয়েছে! এর ধান ছাড়বে, গুর গালে চড় মারবে। ঘরে-বাইরে শাপমন্ত্রি। ঝ্যাটা—গুরে মানদা! তোর ললাটে ঝ্যাটা।

ধীরে ধীরে কাদম্বিনীর প্রবেশ।

কাদম্বিনী। মাস্ত! চূপ কর—চূপ কর।

মানদা। থাক বড় মোল্যান, আর মোলাম দিতে হবে না। বলি, কিছু কি শুনেছ?

কাদম্বিনী। শুনেছি। কিন্তুক এমন তো সে লয় রে ছোট, এমন তো সে লয়। পালমশাই বয়েসে বড়—তার গালে চড়! ভেবে পাচ্ছিনে—ভেবে পাচ্ছিনে। একটা সত্যি কথা বলবি মাস্ত?

মানদা। কি?

কাদম্বিনী। আমার সামনে খায় না। তুই কি খেতে দিয়েছিল?

মানদা। কি খেতে দেবো?

কাদম্বিনী। ভাং। ওসব ছাই-ভস্ম না খেলে তো তার মেজাজ
গরম হয় না। একি রে, চুপ করে আছিস কেনে। দিয়েছিস ভাং ?
মানদা। হঁ।

কাদম্বিনী। মাহু—

মানদা। ওটা খাওয়া তার চেরদিনেব অব্যাস। আর সব তোমার
কাছে খায়, ওটার বেলায় আমি। তাই—

কাদম্বিনী। তাই আদর করে সোয়ামীকে ভাং খাইয়েছিস। তুইও
আমার হাড়ে কালি পড়ালি ছুটুকী!

মানদা। তুমিও কম কালি পড়ালে না দিদি।

কাদম্বিনী। তার মানে? আমি পালমশাইয়ের গালে চড় মারতে
শিখুয়ে দিয়েছি ?

মানদা। শিখুয়ে দাওনি। তবে আলুন-আদর দিয়ে তুমি ছোট
মোড়লের মাথা খেয়েছ।

কাদম্বিনী। মাহু! [রাগে কাঁপতে থাকে] এ তুই কি বললি,
আমি তোর স্বামীর মাথা খেয়েছি ?

মানদা। শুধু আমি কেনে, পিরতিবেশী বলে—তোমার দেওর
তোমার আঁচল ধরে বেড়ায়।

কাদম্বিনী। [কঠিন কণ্ঠে] ছোটবেলা থেকে বেড়িয়েছে, তাই
বেড়ায়।

মানদা। আজও তোমার মাথা ভাত খায়।

কাদম্বিনী। [আরও তিক্তকণ্ঠে] থাকে—থাকে। ওর মা—মানে
শাওড়ি মারা যাওয়া ইন্তক থাকছে। আমি যতদিন বেঁচে আছি,
মহাতাপ থাক।

মানদা। কিন্তু লোকে—

কাদম্বিনী। লোক—লোক! চাঁপাভাঙার বৌ কোন লোকের ধার ধারে না লো। সব লোক তো বলে মহাতাপ বড় হয়েছে। আমি শুধু জানি আজও সে ছোটই আছে।

মানদা। ছোট আছে? মরণ আর কি! তোমার কথা শুনে গায়ে জ্বর আসে বড় মোল্যান।

খেতাবের পুনঃ প্রবেশ।

খেতাব। আমারও—আমারও। কেলেকারী—কেলেকারী! [মানদা ধোমটা দিয়ে সরে দাঁড়াল] লাটসাহেব হয়েছে, লাটসাহেব! দাতাকল্প হয়ে ধান ছাড়বে, তাং খেয়ে চড় মারবে—না, এ আর আমি সহ্য করব না। তা তোমাকে আমি বলে দিচ্ছি চাঁপাভাঙার বৌ—

কাদম্বিনী। হাতছোড় করি, আমাকে আর বাক্য-যন্তনা দিয়ে না। তাইকে তুমি চাক চাক করে কাট, জ্বলে জ্বাও, ফাঁস জাও—আমি তোমাদের সংসারের কিছু জানিনে—কিছু জানিনে। [প্রস্থানোক্ততা]

খেতাব। দাঁড়াও বড় বৌ। রাখাল পকারেত-নালিশ করবে বলে শাসাচ্ছে। নালিশ হলেই বিচার হবে। লেখানে গিয়ে বলতে পারবে তো, মহাতাপ ছোট!

কাদম্বিনী। পারব।

খেতাব। বড় বৌ!

কাদম্বিনী। বয়েস হলেই সবাই বড় হয় না, সবাই পাকা বুদ্ধি হয় না।

মানদা। তোমার তো পাকা বুদ্ধি দিদি। এতদিন শিখিয়ে জাওনি কেনে? মাছুষটা বড় হতো।

কাদম্বিনী। ছিঃ মাম্ম, ছিঃ !

মানদা। ছোট—ছোট, এখন যাও, রাখাল পালের পায়ে ধরে ক্ষমা চাওগে। আমি যেন আর শাপমুক্তি না শুনি। [প্রস্থানোত্তত]

কাদম্বিনী। দাঁড়া ছোট বৌ। আমি বাক্য দিচ্ছি, পালমশাই আর শাপমুক্তি দেবে না। নোটন—নোটন, এই নোটন !

খেতাব। নোটনকে কেনে ?

কাদম্বিনী। রাখাল পালকে আমাদের এই বাড়ির উঠানে ডেকে আনাব।

খেতাব। দিব্যি করলাম বড় বৌ, তুমি যদি ওই হতভাগার দ্বন্দ্ব ক্ষমা চাও—আমি কিন্তুক বাড়ি ছেড়ে চলে যাবো।

কাদম্বিনী। দিব্যি করলে ? শোনো তাহলে—আমিও বাড়ি ছেড়ে চলে যাবো, তুমি যদি মহাতাপের শাস্তি না দেখ।

মানদা। তুমি শাস্তি দেবে ?

কাদম্বিনী। হ্যাঁ, আমি। আমার কথায় সেই শাস্তি সে নেবে। তুই বৌ হয়ে তাই দেখে সহি করিস ছোট বৌ।

মানদা। তুমি পারলে আমিও পারব।

কাদম্বিনী। যেখানেই সে থাক, হুপুরে খেতে আসবে। কিধে সে সহি করতে পারে না। আমি ভাত-জল না দিলে সে খায় না। আমি কঠিন দিব্যি করলাম—

খেতাব। বড় বৌ !

কাদম্বিনী। শাস্তি হওয়ার আগে আমি তোমার ভাইয়ের পাতে ভাত দেবো না—দেবো না—দেবো না।

[দ্রুত প্রস্থান।]

খেতাব। লাও ঠালা ! এইবার দেখছি গোসাঘরে খিল পড়বে।

কেলেঙ্কারী—কেলেঙ্কারী। আমি এখন কোথায় লুটীশ পাঠাব, জমি বাড়াবার চিন্তা করব; তা নয়, যতসব আকাম। বড় বৌ—বড় বৌ—

[প্রস্থান।

মানদা। এ বাড়িতে বিয়ে হয়ে জলে গেলাম! বৌ আপন লয়, ভাজ আপন। আচ্ছা, আজ বাড়িতে আসুক সে—

গীতকণ্ঠে মহাতাপের প্রবেশ।

মহাতাপ।—

গীত

সে যে আমারে ডেকেছে চোরা চোখের ইশারায়।

কালো পঁটা কোদাল দাঁতি পারে মল বাজিয়ে বার।

মানদা। রসাতল করব। ভাং খেয়ে কেলেঙ্কারী করতে তোমার সরম লাগে না! বলি, তুমি কি কচি খোকা?

মহাতাপ। আ-হা। মধু—মধু—

পূর্ব-গীতাংশ

বধু আমার চ্যাপ্টামুখী কোলা ব্যাঙের ধাঁজা,

কথা কইলে কঁাসি বাজে ছলিয়ে চলে মাজা;

(আহা) চুল অভাবে উচু কপালী ফুল জুজ়েছে খোঁপায়॥

মানদা। মরণ! আবার ক'ঘটি ভাং খেয়ে এসেছো শুনি?

মহাতাপ। হিসেব করিনি প্রিয়ে। ভাং কি ভাত-মাছ, যে হিসেব করে থাকো! হেদো মোড়ল দিয়েছে, আর আমি গেলাস খেল্যাস খেয়েছি।

মানদা। গেলাস গেলাস! এ দুপুরে—

মহাতাপ। দুপুরে ভাং খেতে কোথাও তো মানা নেই। গীতার

চাপাভাগর বৌ

[পঞ্চম দৃশ্য]

মেথা আছে, নন্দী-ভূঙ্গী সব সময় ভাং বাটছে, আর বাবা খাচ্ছে।
হঁ-হঁ, সব আমি জানি।

মানদা। কেমন করে জানলে? তুমি তো ছেলেমানুষ, ছোট
ঝিল্লিকে দুধ খাও।

মহাতাপ। এ্যাঁই, ভাঙা কাঁসির মত বাজিসনে বলছি। বৌ হবে
নরম—মিষ্টি।

মানদা। যেমন চাপাভাগর বৌ, তাই না ছোট মোড়ল?

মহাতাপ। জরুর। আরে বাপ রে, বড় বৌ? ও তো ঘরের
লন্দী, আর আমি লন্দীর পাহারাদার মহাতাপ মণ্ডল। বৌদি—ও
বড় বৌ—

মানদা। বড় বৌকে কেনে?

মহাতাপ। ভাত দেবে, ভাত। বৌদি—ও বৌদি, আমার কিং
লেগেছে। ও বড় বৌ—এ্যাঁ, সাড়া দেয় না কেনে? কোথায় গেল
বড় বৌ?

মানদা। হারিয়ে যায়নি ছোট মোড়ল। ঘরে শুয়ে আছে।

মহাতাপ। শুয়ে আছে? এ্যাঁ, চামড়াড়ি কেমন নিশ্চয় কিছু
বলেছে। দাদা—দাদা—[প্রস্থানোত্তত]

মানদা। না। ভাস্কর কিছু বলেনি।

মহাতাপ। তবে? ভাস্করের ভাদর বৌ! তুই কিছু বলেছিল?
বল কি বলেছিল?

মানদা। আমি বলব মহারাজীকে?

মহাতাপ। তবে—তবে কি হয়েছে? আমি ভাই খাইনি আর
বড় বৌ শুয়ে আছে! অস্থখ তার হয় না—অসময়ে কোনদিন শোয়
না। বল—বল, কি হয়েছে আমার লন্দীর?

মানদা । জানিনে । ভাত যদি খেতে চাও, তবে আমার সঙ্গে এসো ।

মহাতাপ । তুই ভাত দিবি, তুই ! না-না-না, তোর হাতে আরি খাবো না । তুই কুঁতুলে, নেহি খায়েগা ।

মানদা । মিষ্টি হাতের ভাত যদি আজ না পাও ?

মহাতাপ । উপোস করব ।

মানদা । তাহলে তুমি উপোসই কর ।

মহাতাপ । কেন উপোস করব ? যার বড় বোঁ আছে, তার সৰ্ব্ব আছে । বড় বোঁ—বড় বোঁ—

মানদা । সাড়া পাবে না সোহাগের দেওর, সাড়া পাবে না ।

মহাতাপ । চূপ মার ! মারব পিঠে আবিড়ে কিল ।

মানদা । তার আগে বল, রাখাল পালকে মেরেছো কেনে ?

মহাতাপ । রাখাল পাল মানুষ নয় বলে ।

মানদা । সে না তোমার মাস্তির লোক !

মহাতাপ । আগে ছিল, এখন নয় ।

মানদা । নেই কেনে ? বয়েসের সে বড় ।

মহাতাপ । বয়েসের বড় বিষ-সাপ যদি দংশাতে আসে, মারব না ? মেরেছি বেশ করেছি । জিবড়া তার হিঁড়ে দিইনি, এটা তার বাপের ভাগ্যি । ব্যাটা ছোটলোক চামার—

মানদা । চামারের অভিশাপ কিন্তুক ছোট লয় । বলি শুনেছো !

মহাতাপ । শুনেছি । রাখালের অভিশাপে লক্ষ্মীর পাহারাদারের কোন ক্ষতি হবে না ।

মানদা । পাহারাদারের কিছু না হলেও, লক্ষ্মীর হয়েছে ।

মহাতাপ । কি হয়েছে ?

মানদা। রাগ। রাখাল পালের গালে চড় মেরেছো বলে তোমার ওপর তোমার ভাজের রাগ হয়েছে। তাই—

মহাতাপ। তাই কি ?

মানদা। তোমার পাতে ভাত দেবে না বলে দিব্যি করে, বড় মৌল্যান ঘরে দোর দিয়ে শুয়ে আছে।

মহাতাপ। আমার ওপর রাগ—আমার ওপর রাগ ? আমার কাছে না শুনে দিব্যি করেছে ! তুই ঠিক জানিস মামু, আমার ওপর রাগ করে—

মানদা। আমিও তাই ভাবি। হাজার হোক তুমি তার—

মহাতাপ। আমি কি ?

মানদা। ছেলেমানুষ দেওর—আঁচল ধরা দেওর।

মহাতাপ। একশোবার ধরবো—চিরজন্ম ধরবো—মৃত্যু পর্যন্ত ধরবো।

মানদা। বলতে তোমার লজ্জা হলো না ছোট মোড়ল ?

মহাতাপ। লজ্জা কিসের ? সাচ্চা লোক আমি, সাচ্চা কথা বলতে আমার লজ্জা-ভয় নেই। আমি যেমন, বড় বো তেমন ; আর তুই যেমন, আমার ওই চামড়ি দাদা তেমন।

মানদা। ছোট মোড়ল !

মহাতাপ। যা—যা, দাদাকে বলগে যা, সে যেন তোর আঁচল ধরে থাকে।

মানদা। ছিঃ-ছিঃ-ছিঃ !

মহাতাপ। আর তুই কুঁতলী চামড়ির কাছা ধরগে—কাছা ধরগে।

মানদা। ইতর—অসভ্য ! উঃ, আমার মরণ হয় না কেনে !
ছ্যা-ছ্যা !

[দ্রুত প্রস্থান।]

মহাতাপ । তুই ছ্যাঃ—তুই ছ্যাঃ ! কিন্তু এটা কি হলো ! [উচ্চস্বরে]
বড় মোল্যান—বড় বৌ—বৌদি গো—ওঃ, সাড়া দেবে না । বেশ,
আমিও বাগ করে ক্ষিধে-তেষ্ঠা নিয়ে চললাম । [প্রস্থানোদ্ধত]

খেতাব সহ রাখালের প্রবেশ ।

খেতাব । এই যে গৌয়ারগোবিন্দ ! বলি তুই কি ভেবেছিস ?
মহাতাপ । কে ! দাদা—ও কে ? এঁ্যা, রাখাল পাল ! তুমি
এখানে কেন ?

রাখাল । অমনি আশিনি, হাত ধবে ডেকে এনেছে ।

মহাতাপ । কে ডেকেছে ?

খেতাব । ডেকেছে বড় বৌ । তাই আমাকে ওব হাত ধরে ডেকে
আনতে হয়েছে ।

মহাতাপ । বড় বৌ আদর করে সাপকে বাড়িতে ডেকেছে !

রাখাল । কে সাপ ?

মহাতাপ । তুমি—তুমি । বিষ ঢালবে দাদা, বিষ ঢালবে । তাড়াও—
তাড়াও—

কাদম্বিনীর প্রবেশ ।

কাদম্বিনী । ঠাকুরপো ! আমি যাকে ডেকে এনেছি, তাকে তুমি
অপমান করো না ।

মহাতাপ । বৌদি ! তুমি জান না—

কাদম্বিনী । আমি জানি তুমি মুখা—গৌয়ার—পাগল, বুন্দো-মোষের
মত স্বভাব তোমার । তোমার জন্তে মোড়লবাড়ির মান গেছে । কিসের
জন্তে যাকে-তাকে তুমি মারবে ?

মহাতাপ। আমার কথা শোন বড় বো—

কাদম্বিনী। না, তোমার কোন কথা শুনবো না। তোমার বোল আনা দোষ।

মহাতাপ। না-না, বোল আনা দোষ রাখাল পালের। আমি দিব্যি করে বলছি—

কাদম্বিনী। থাক, নেশাখোরের আবার দিব্যি! তোমার জন্তে মরে-বাইরে লাঞ্ছনার আমার অন্ত নেই। চেরকাল তো তুমি আমাকে জ্বালিয়েছ!

মহাতাপ। আমি তোমাকে জ্বালিয়েছি! আমি—না-না, তুমি যখন বলছো, সব দোষ আমার। বল, কি করবো—নাকথত দেবো?

কাদম্বিনী। পালমশাই, আপনি জুতো খুলুন।

রাখাল। এই তো, এই তো ঠিক বিচার। বেশি নয়, মাস্তুর একবার ওই গোয়ারটাকে জুতো মারবো।

মহাতাপ। বৌদি!

কাদম্বিনী। বোল আনা দোষের বোল আনা শাস্তি তোমাকে নিতে হবে ছোট মোড়ল।

মহাতাপ। আমাকে জুতো খেতে হবে! তোমার হুকুম? এসো পালমশাই, এসো।

কাদম্বিনী। না।

রাখাল। না? তবে?

কাদম্বিনী। আপনার জুতো মহাতাপের হাতে দিন। জুতো নাও ঠাকুরপো।

মহাতাপ। [জুতো নিল] জুতো নিয়ে কি করবো? হুকুম কর, নিজের গালে মারি?

কাদস্থিনী। গালে মারতে হবে না। পালমশাই এ গাঁয়ের মানী
লোক, তাঁর জুতো রাখবে তোমার মাথায়।

মহাতাপ। [আতর্কণ্ঠে] বড় বৌ!

কাদস্থিনী। এই তোমার যোল আনা শাস্তি।

দ্রুত মানদার প্রবেশ।

মানদা। দিদি!

কাদস্থিনী। সোহাগ যে দেয়, সেই শাসন করে ছোট বৌ।
তোকেও দেখতে হবে।

খেতাব। তুমি পাগল হয়েছেো বড় বৌ?

কাদস্থিনী। পাগলের বোদি কিনা, তাই আমিও একটি পাগল।
মহাতাপ—

মহাতাপ। স্বর্গে আমার লক্ষ্মী নেই, আমার লক্ষ্মী তুমি। আর
এই মহাতাপ মণ্ডল তোমার পাহারাদার। তোমার হুকুমে এই জুতো
আমি মাথায় রাখবো। [জুতো মাথায় নিল]

কাদস্থিনী। এঁ্যা! সত্যি সত্যি তুমি জুতো মাথায় রাখলে ছোট
মোড়ল? পিরতিবাদ করলে না, টেঁচালে না! বিনা কৈফিয়তে জুতো
মাথায় নিলে?

মহাতাপ। হুকুমটা যে তোমার, না নিয়ে কি পারি? তবে হ্যাঁ,
এইবার তোমাকে শুনতে হবে।

কাদস্থিনী। কি?

মহাতাপ। আসামী মহাতাপের কৈফিয়ত, আর রাখাল পালের
জবানবন্দী—কেন আমি মান্তির লোকের গালে চড় মেরেছি। বল তো
পালমশাই।

রাখাল। তোকে আমি তালকাণা বলেছি বলে।

মহাতাপ। মিথ্যে কথা!

খেতাব। মিথ্যে?

মহাতাপ। হ্যাঁ, মিথ্যে। রাখাল পাল সামনেই দাঁড়িয়ে আছে, ঘরে ওর ছেলে আছে। ছেলের মাথায় হাত দিয়ে বলুক—কেন আমি মেরেছি।

রাখাল। ছেলের কথা কেন? আমার একটা মাস্তুর ছেলে—

মহাতাপ। ছেলে তোমার বেঁচে থাক। কিন্তু নরকেও তোমার জায়গা হবে না। সতীলক্ষ্মীর নামে যম পৰ্বস্তু নিন্দে করতে ভয় পায়, আর ছেলের বাবা হয়ে তাই তুমি করেছ?

কাদম্বিনী। কার নামে নিন্দে করেছে?

মহাতাপ। তোমার নামে।

রাখাল। এঁ্যা! সে তো তামাসা করে বলেছি।

খেতাব। কি বলেছো?

মহাতাপ। টাপাভাঙার বৌ আঁটকুড়ি, অলক্ষ্মী, ঘোতন ঘোষের ছেড়ে দেওয়া কনে। আর যা বলেছে—আমি বলতে পারব না।

কাদম্বিনী। ঠাকুরপো!

মহাতাপ। দেবপদীকে অপমান করেছিল বলে একটা যুদ্ধ বেধেছিল, আর তোমাকে অপমান করেছে বলে—আমি শুধু একটা চড় মেরেছি। অথচ শাস্তির বেলায় আমার হলো বোল আনা। ভেঁষ্টার জল, ক্ষিধের ভাতও পেলাম না—আর পুরস্কার পেলাম এই জুতো—এই জুতো—এই জুতো—

[দ্রুত প্রস্থান।]

কাদম্বিনী। মায়া! ক্ষিধে ভেঁষ্টা নিয়ে ঠাকুরপো চলে যাচ্ছে।
তুই ওকে ফিরিয়ে আন।

মানদা । লক্ষ্মী থাকতে আমি?

কাদম্বিনী । 'মাতু!'

মানদা । ইচ্ছে হয় তুমি যাও । আমি ছুঁই সরস্বতী! লক্ষ্মীর পাহারাধারকে ভাকতে আমি যাব না ।

[প্রস্থান ।

কাদম্বিনী । আমিই যাব—আমিই যাব । আমি ডেকে এনে তাকে খাওয়াব, নিজের হাতে খাওয়াব ।

খেতাব । থাক, অত দরদে আর কাজ নেই । ছোট বোমার কথা শুনেছ ?

কাদম্বিনী । শুনেছি ।

খেতাব । তবে ?

কাদম্বিনী । আর হোমার কথাও বুঝেছি ।

খেতাব । কি বুঝেছ ?

কাদম্বিনী । নিজের হাতে ঠাকুরপোকে খাওয়ানো চলে না ।

খেতাব । তবু ভাল, এতদিনে বুঝেছ । হাজার হোক মহাতাপ বড় হয়েছে—

কাদম্বিনী । চুপ কর । এমন কথা ভাববে ওই পালমশাই । তুমি নও—তুমি নও ।

খেতাব । কাদু !

কাদম্বিনী । আমার কাছে মহাতাপ শিশু ভোলানাথ । আমি তাকে খাওয়াব—খাওয়াব—খাওয়াব ।

[প্রস্থান ।

খেতাব । কাদু—[কাদম্বিনীর গমনপথের দিকে এগিয়ে গেল]

রাখাল । [স্বগত] এইবেলা সটকাই । মহাতাপ কোথায় আছে কে জানে : হুগ্‌গা—হুগ্‌গা !

[প্রস্থান ।

চাপাভাঙার বৌ

[বঠ দৃশ্য]

খেতাব। ফিরল না, কাহ্ন ছুটে বেরিয়ে গেল। একি, রাখাল পাল কোথায় গেল? পালিয়ে গেছে। না-না, বৌ আপন নয়। একটা ছেলেও যদি আমার থাকত! দূর-দূর, আমার মুখের দিকে তাকাবার কেউ নেই—কেউ নেই।

[প্রস্থান।]

ষষ্ঠ দৃশ্য

রু বঘর

ঝুড়িহাতে পুঁটির প্রবেশ।

পুঁটি। পারব না—পারব না, রোজ রোজ যাত্রার দলের ঘর আমি ঝাঁট দিতে পারব না। বাড়ির বৌ অস্থির হয়ে শুয়ে থাকবে, আর আমি দাসীবৃত্তি করবো? পারব না—পারব না।

নেপথ্যে কাদাঘিনী। ঠাকুরপো, ঠাকুরপো—

পুঁটি। কে ডাকে? একি, চাপাভাঙার দিদি? দিদি—দিদি—
[প্রস্থানোক্ততা]

গণেশের প্রবেশ।

গণেশ। ইয়ে—আমি গণেশ।

পুঁটি। এসেছো গণেশনা? বলি বাড়িতে কতক্ষণ থাক?

গণেশ। ইয়ে, থাকতে পারিনে। বোতনদা আমাকে নাচ শিখতে বলেছে। নাচ বড় সাধনার জিনিস। তাই—

পুঁটি। এখানে এসে সব সময় নাচছে। শোন, এবার থেকে নিজেরা ধর ঝাঁট দিয়ে যেও, আমি আর ঝাঁট দিতে পারবো না।
[প্রস্থানোক্ততা]

গণেশ। তুমি চলে যাচ্ছে।

পুঁটি। কেন, আমিও কি তোমার সঙ্গে নাচব?

গণেশ। না না, ইয়ে—যানে, আমি দেখাতাম।

পুঁটি। ভূতের নাচ আমি দেখিনি।

[প্রস্থান।

গণেশ। ভূতের নাচ! দুঃখ পেলাম—তবু আমি আশায় নাচব—
একদিন তুমি ঠিক দেখবে পুঁটি। শুরু করি সাধনা। এক, দুই,
তিন—[নাচের ভঙ্গী] দুব, হলো না। এক, দুই, তিন—

বৌচার প্রবেশ।

বৌচ। চার, পাঁচ, ছয়—

গণেশ। কে? দিলে তো তাল কেটে ভগ্নদূত!

বৌচ। কে ভগ্নদূত? আমি? বৌচা দাস আর ভগ্নদূত নয়,
একেবারে মহারাজ।

গণেশ। মহারাজ! কে বললে?

বৌচ। ষোতনবাবু। পার্ট দিয়েছে আমাকে। শুনবি?

গণেশ। না, তুমি এসে আমার নাচ বন্ধ ক'রেছ।

বৌচ। দেখবে কে গণেশা? তুই যাক দেখাবি—

গণেশ। আমি কাকে নাচ দেখাবো?

বৌচ। পুঁটি নামে কল্লেকে।

গণেশ। তুমি একটা অসত্য, তুমি বড় ইয়ে—

বোঁচা। ইয়ে-ফিয়ে চালিয়ে যা গণশা। মেয়েমানুষকে যেন বিয়ে করিসনে।

গণেশ। শোন কাণ্ড! বলি পুরুষের বিয়ে তো মেয়েমানুষের সঙ্গেই হয়।

বোঁচা। হয় বলেই পস্তাচ্ছি। প্রথমে প্রাণেশ্বরী, তারপর প্রাণ-বিদাবী। ইস্ত্রী এখন লোহার ইস্ত্রী হয়ে ছাফ দিচ্ছে। সব সময় টাকা—টাকা। আমাকে বলে—

গণেশ। কি বলে?

বোঁচা। না-না, সে অধর্ম। বড় মোড়লের ক্ষতি হবে, মহাতাপের! সঙ্গে লাঠানাঠি হবে।

গণেশ। কার লাঠানাঠি হবে?

বোঁচা। ওকথা থাক গণশা। আমরা আদার ব্যাপারী, জাহাঙ্গীর খবরে দরকার কি! তবে চুপি চুপি বসি শোন। ঘোতনবাবুর ভাল হবে না। মীরবন্দের ছেলেরা হলো ডাকাত। বাপ বলতে শালা বলে—

গণেশ। বিস্তাস্ত কি বোঁচাদা?

বোঁচা। না-না, কিছু ন—কিছু না। তার চেয়ে এ ভাল। তুই নাচ, আমি এ্যাক্টো করি। শোন গণশা, ষণ্ডেশ্বর মহারাজের পার্ট শোন—

রে পামর,

আজি যুদ্ধে বিনেশ তোদের।

বিনি মেঘে বহি হয় বজরাঘাত,

সেই মেঘের বৃকে পদাঘাত করি

হনিষ্ঠয় করিব বাজীঘাত।

তারপর মুণ্ড তোর কাঁচ কবে কেটে
যেলে দেবো ঘেয়ো কুস্তার মুখে।

ঘোতনের প্রবেশ।

ঘোতন। কেপিট্যাল! এবার তুমি যেডেল পাবে বৌচালা।

বৌচা। যেডেল! তুমি বলছ বোহনবাবু, তুমি বলছ?

ঘোতন। ইয়েস! আর পাটটা কি লিখেছি! আঙুন—আঙুন।

গণেশ। আমিও নাচ তুলেছি ঘোতনদা, সেও ফাটো কেনাস।

ঘোতন। টাকা এনেছিস গণেশ?

গণেশ। টাকা—টাকা আমার কাছে নেই।

ঘোতন। নেই বলিসনে, গেট আউট কবে দেবো। ওলি ফাইন্ড
কপিড। তোর বাপের তবিল মেরে আমার তবিলে জমা দিবি, এ
আর কঠিন কি। ওঃ, বাপ-মা মরা বুন্টাকে পর্যন্ত ভাল করে খাওয়াতে
পারছিনে।

গণেশ। আমি এক্ষুনি যাচ্ছি ঘোতনদা। কিরে এসেই আমার নাচ
দেখাবো।

[প্রস্থান।

বৌচা। হাঃ-হাঃ-হাঃ—

ঘোতন। এঁ্যা—হাসছ কেন বৌচালা?

বৌচা। গণেশ একেবারে লাফাতে লাফাত গেল।

ঘোতন। এ তো হোমিপেথী ভোদ্র দিয়েছি, এ্যাপোপেথী দিলে।
হরিণের মত লাফাবে। এখন ভাবি, আর দু-একটা বুন্ড থাকলে ভাল
হতো।

বৌচা। ঘোতনবাবু! হেই বাবা—তুমি কি?

ঘোতন। এমুগের দাদা, বুঝেছ? যাক, তুমি একবার হায়দার শেখকে ডেকে নিয়ে এসো।

বৌচা। না-না, আমি ওসব কাজ পারবো না।

ঘোতন। পারবে—পারবে, এ আর কঠিন কাজ কি! তোমার বাড়ির পাশেই মীরবন্দ শেখের বাড়ি। বড়লোকের শত্রু বড়লোক। হায়দারের শত্রু খেতাব-মহাতাপ। আমরা খুঁটিয়ে ঘা করব আর পয়সা নেবো, বুঝেছ?

বৌচা। হঁ।

ঘোতন। তোমার স্ত্রী—তার সঙ্গে আমার কথা হয়েছে। তোমার হাতে পড়ে ছেন্নেময়ে নিয়ে বড় কষ্টে আছে। সেও পয়সার মুখ দেখতে চায়। অতএব—

বৌচা। আমি পারব না, না—না—না।

ঘোতন। বৌ পর হবে?

বৌচা। ও শাপী মরুক।

ঘোতন। রাজার পার্টও পাবে না, শিবের পোষ্টও কেঁচে যাবে।

বৌচা। ঘোতনবাবু!

ঘোতন। এইবার ভেবে দেখ বৌচা দাস।

বৌচা। আমি যাচ্ছি ঘোতনবাবু। বৌ হারাতে প.রি, রাজার পোষ্টো আর শিবের পোষ্টো হারাতে আমি পারবো না। আমি শেখ সাহেবকে পাঠিয়ে দিচ্ছি।

[প্রস্থান।]

ঘোতন। “হাঃ-হাঃ-হাঃ! গণেশার সামনে বুলছে পুঁটি, আর বৌচা হালের সামনে রাজার পার্ট—শিবের পার্ট। এরা ঠিক আমার হাতে থাকবে। পুঁটি—এই পুঁটি! এই রাণী রানমণি—

পুঁটির পুনঃ প্রবেশ।

পুঁটি। [গম্ভীরভাবে] বল কি বলছ।

ঘোতন। এ্যা! চোখ-মুখ গম্ভীর, মিহিহুয়ে কথা—বলি ব্যাপার কি?

পুঁটি। কিছু না।

ঘোতন। কিছু না কি রে। অংচ হোকে যেন সেই রকম দেখাচ্ছে।

পুঁটি। কি রকম?

ঘোতন। বিরিনি বিষ্ণুপ্রিয়া মত।

পুঁটি। বুনের সঙ্গে দাদার মত কথা বল।

ঘোতন। বহু আচ্ছা! শোন, মীরবন্দের হায়দার শেখ আমার কাছে আসবে। সে বড়লোক—

পুঁটি। তাতে আমার কি?

ঘোতন। এ্যা! মেজাজ যে একেবারে টকখাই! চায়ের বন্দবস্ত ঠিক রাখিস।

পুঁটি। ঘরে ভাত নেই—চা! কোন মুখে বল দাদা? চা কি এর মধ্যে এনেছো?

ঘোতন। আলবৎ এনেছি। সেদিন দু' আনার চা এনেছি।

পুঁটি। সেদিন মানে দশদিন আগে। তুমি গেয়েছ, তোমার বাজার দলের গণেশদা খেয়েছে, তোমার বৌ-ছেলেমেয়ে শখ করে খেয়েছে। এখনও চা খোঁজ।

ঘোতন। অত কথা শুনে চাইনে, আছে কিনা বল।

পুঁটি। না, নেই।

ঘোতন। নেই—নেই! সবসময় তোর মুখে শুধু নেই। কবে
যে আমি তোকে বিয়ে করব—

পুঁটি। দড়ি-কলসী কিনে দাও, বিয়ে হয় বাই।

ঘোতন। কলসী নয়—কলসী নয়, আমি তোকে একটা দড়ি কিনে
দেবো। তুই শুধু কায়দা করে দড়িটা দিবি।

পুঁটি। কি বললে দাদা! আমাকে তুমি—

ঘোতন। গলায় দড়ি দিয়ে মরতে বলিনি।

পুঁটি। তবে কি বলছো?

ঘোতন। আমার সিঁটার হয়ে তুই গাধা? আমি বলছি শাসালো
যেথেকে কোন পুরুষের নাকে তুই দড়ি দে।

পুঁটি। দাদা!

ঘোতন। বিনি খরচায় সে আমার ভবিষ্যৎ হোক, তোরও হিল্ল
হোক—আমারও হিল্ল হোক।

পুঁটি। ছিঃ, তুমি এত হোটলোক? ছিঃ—[প্রস্থানোদ্ভতা]

ঘোতন। দাঁড়া—

পুঁটি। না। তুমি ইতর।

ঘোতন। চুল ছিঁড়ে দেবো পুঁটি। মনে রাখিস, আমার নাম
ঘোতন ঘোষ।

পুঁটি। জানি। আর এও জানি, তোমার বাজার দলের লোকের
কাছে তোমাকে হাত পেতে টাকা-পয়সা চেয়ে নিয়ে সংসার চালাতে
হয়।

ঘোতন। সাটআপ পুঁটি, সাটআপ।

পুঁটি। ইংরিজী একটু কম বল দাদা। তোমার পাঁচ বিঘে জমির
বীজ ফেলতে এখনও বাকি আছে।

ঘোতন। বাকি আছে তো কি হয়েছে! আমার বীজধান আছে।

পুঁটি। না, নেই।

ঘোতন। এঁ্যা! তাও নেই?

পুঁটি। পিঠে খাও, তার ফোড় তো গুনে দেখো না। এইবার আমার চুল না ছিঁড়ে, নিজের চুল ছেঁড়া। [প্রস্থানোত্তত]

ঘোতন। দাঁড়া—দাঁড়া পুঁটি।

পুঁটি। দাঁড়ার সময় নেই। চাঁপড়াভার দিদি ওই বটতলায় ঝাড়িয়ে আছে।

ঘোতন। চাঁপড়াভার দিদি? এঁ্যা—এ যে অঘটন! মোড়লবাড়ির মহামাতি বো পথে! সঙ্গে কে আছে?

পুঁটি। কেউ না, একা।

ঘোতন। ভর সন্ধ্যাবেলা একা—ব্যাপার কি পুঁটি?

পুঁটি। জা স্তম্ভাচ্ছে তুমি পোকা দেখ, তোমাকে বলব না।
[চোখে জল এল]

ঘোতন। একি! একি! তোর চেখে জল কেন?

পুঁটি। মোড়লবাড়ির শিব মহাতাপদার। ক্ষিধে-ভাটা নিয়ে চলে গেছে বলে।

[প্রস্থান।

ঘোতন। জম-জমাট! গুপ্ত বিন্দাবনের পালা এবার জম-জমাট। দেওয়ার চলে গেছে—বৌদি পথে বেরিয়েছে। খেতাব মোড়ল! আমি কাঁদবো তোমার জন্তে—তোমার জন্তে।

ভয়ে ভয়ে নোটনের প্রবেশ।

নোটন। ঘোববারু মশাই গো, পেয়ায়।

ঘোতন। কে? খেতাবের চাকর নোটনা! তাকে খেতাব পাঠিয়েছে?

নোটন। এঙ্গে হিঁ।

ঘোতন। পাঠাতেই হবে—পাঠাতেই হবে। টাকা-পয়সা সম্পত্তি থাকলেই কি সুখ হয়? ছেলেপুলে নেই, বৌ আপন নয়—আমি হলে আবার বিয়ে করতাম। তা আমি যাব—অবশ্যই যাব।

নোটন। এঙ্গে, পঞ্চায়েতের সভায় যাবেন।

ঘোতন। পঞ্চায়েতে কেন?

নোটন। এঙ্গে, এই কাগজটা বড় মোড়ল পাঠিয়েছে, নেন।
[কাগজ দিল]

ঘোতন। [পড়ে চিংকারে] এ্যা—নোটীশ! শূয়োরের বাচ্চা—
ভায়—রাসকেল—

নোটন। এঙ্গে, আমি আসতে চাইনি। বাড়িতে ডামাডোল।
তবু বড় মোড়ল বললে—

ঘোতন। গেট আউট! এক কিলে দাঁত ভেঙে দেবো। কোন শালা আমার কাছে ধান পায়!

নোটন। পায় না—পায় না, তবে—

ঘোতন। ফেব তবে?

নোটন। এঙ্গে, আমি আসি।

[দ্রুত প্রস্থান।]

ঘোতন। নোটীশ—আমার ওপর পঞ্চায়েতের নোটীশ! মহাতাণ্ড বান ছেড়েছে, শালা খেতাব ফের ধান চায়! গুপ্ত-বিন্দাবনের বাড়ি আমি একেবারে ব্রেক বং দেবো—মামলা চুকিয়ে দেবো। আত্মক হায়দার শেখ—

হায়দারের প্রবেশ । পরিধানে লুঙ্গি ও হাকশাট ।

হায়দার । নমস্কার ঘোষবাবু মশয় !

ঘোতন । এঁা—হায়দার ভাই ! এসো—এসো, কাম হেয়ার—
কাম হেয়ার ।

হায়দার । দাস মশয়ের সঙ্গে পথে দেখা হলো । বৌচাঁবাবু নরম
হলো কোন ডোজে ?

ঘোতন । কড়া এলোপেথী ডোজে ।

হায়দার । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! আমার ওপর তোমার বহুত মেহেরবানী
ঘোষবাবু মশয় । তুমি বড় ভাল লোক ।

ঘোতন । আমি সামান্ত লোক মিঞা ভাই—স্বলম্যান ।

হায়দার । লিখিপড়ি জানা লোক সামান্ত নয়, দামী লোক ।
মীরবন্দের শেখদের জমি আছে—ধান আছে—লাঠি আছে—সড়কী আছে—
লেকিন পেটে বিত্তে নেই । কলম চালাতে পারে না ।

ঘোতন । কলম চালাবো আমি ।

হায়দার । বহুত হুঁকরা ।

ঘোতন । সাক্ষী হবে বৌচাঁ দাস । কিন্তু—

হায়দার । কিন্তু—

ঘোতন । যদি লাঠি চালাবার দরকার হয় ?

হায়দার । তার জন্তে তৈরি আছে হায়দার শেখ । জালায় আমরা
ছটফট করছি ঘোষবাবু মশয় । আমাদের জমির পাশেই খেতাব মোড়লের
অমরকুঁড়ির জমি । আমাদের এক শরিক বেড়েছে । গোয়ারগোবিন্দ
আল-পাগল মহাতাপ জমির আল বাঁধের মত উচু করে পানী ধরে
রাখে ।

ঘোতন। অস্তায়।

হায়দার। আমাদের জমিতে পানী যায় না, বোল আনা ফসল হয় না।

ঘোতন। ভাহা লোকসান।

হায়দার। মহাতাপ লাঠিহাতে জমিন পাহারা দেয়, আর আমাদের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে হাসে।

ঘোতন। দেমাক—দেমাক।

হায়দার। লাঠির ঘায়ে আমরাও দেমাক ভাঙতে পারি। কিন্তু—

ঘোতন। লাঠি লাগে না শেখ, লাঠি লাগে না—লাগে ঝানিকট্টা বুদ্ধি।

হায়দার। বুদ্ধি নিতেই তো আমি এসেছি ঘোববাবু মশর।

ঘোতন। নিশ্চয় দেবো। তবে টাকা নেবো। তুমি টাকা দেবে, আমি বুদ্ধি দেবো। মহাতাপের দেমাকও ভাঙবে, অমরকুঁড়ি মাঠের জমিও তোমাদের হবে।

হায়দার। আমাদের হবে! কিন্তু দলিল—

ঘোতন। তোমার দলিল বলবে, জমি তোমার।

হায়দার। আজ্ঞার কসম! আমার রক্ত তোলপাড় করছে। আমাকে সব কথা খুল বল।

ঘোতন। বলব, আগে কিছু টাকা ছাড়।

হায়দার। হায়দার গেখের কাছে টাকার ভাবনা নেই। এই নাও আগান একশো। [টাকা দিল]

ঘোতন। এক—শো! তোমার ভাল হবে। তুমি ভাল লোক, শুভম্যান—জেন্ডিলম্যান।

হায়দার। ঘোববাবু!

ঘোতন। কাল তোমার বাড়িতে যাবো আমি। এ-গায়ে চারদিকে আমার শত্রু। তোমার বাড়িতে বসেই পরামর্শ করব। শুধু দেখো, আমার মাথায় যেন লাঠি না পড়ে।

হায়দার। আমি জবান দিচ্ছি, আমি তোমার পাহাদার। আচ্ছা, আদাব—

[প্রস্থান।

ঘোতন। টাকা—একশো টাকা! একসঙ্গে অনেকদিন এত টাকা দেখিনি। একশো টাকা, অনেক টাকা—অনেক টাকা—

পুঁটির পুনঃ প্রবেশ।

পুঁটি। টাকা ফেরত দাও দাদা, ও টাকা ফেরত দাও।

ঘোতন। এঁা—তুই এখানে কেন? চোখ তোর সবদিকেই নাটীর মত ঘোরে কেন? আমি এ টাকায় বীজ কিনব বলে ধার নিয়েছি।

পুঁটি। ধার তোমাকে কেউ দেয় না—দেবে না।

ঘোতন। চূপ কর।

পুঁটি। আমি যার বাড়িতে হোক পায়ে ধরে বীজ আনব। তুমি হায়দার শেখের টাকা ফেরত দাও।

ঘোতন। না।

পুঁটি। বড় মোড়লের সঙ্গে শত্রুতা করো না দাদা।

ঘোতন। কেন করবো না! খেতাব আমাকে পকায়েরে নোটিশ পাঠিয়েছে।

পুঁটি। পকায়েরে তোমাকে যেতে হবে না।

ঘোতন। কে বললে?

চাঁপাডাঙার বৌ

[বঠ দৃশ্য]

পুঁটি। মহাতাপদা। ছোট মোড়ল বললে, তার জবান—জবান।
বড় মোড়ল আর কোনদিন তোমার কাছে ধান চাইবে না।

ঘোতন। মহাতাপ কোথায়?

পুঁটি। নোটন আর চাঁপাডাঙার দিদি তাকে বাড়ি নিয়ে গেছে।

ঘোতন। খুব আদর করে নিয়ে গেল বুঝি চাঁপাডাঙার বৌ?

তা ভাল—খুব ভাল।

পুঁটি। তোমার ভাল ভূমি ভাব দালা। একটা কথা জেনো, পয়ের
সর্বনাশ করলে নিজের সর্বনাশ হয়। টাকাটা ফেরত দিও।

[প্রস্থান।]

ঘোতন। উপদেশ। ছোট বোন হয়ে! কিন্তু পুঁটি কি কিছু শুনেছে!
শুনলেও আই ডোন্টে কেয়ার—আই ডোন্টে কেয়ার।

[প্রস্থান।]

সপ্তম দৃশ্য

খেতাব মোড়লের বাড়ি

খেতাবের প্রবেশ।

খেতাব। মান যাবে—মহামানী ভাইয়ের মান যাবে। বৌ নয় তো,
শস্তুর—শস্তুর।

রামকেষ্টর প্রবেশ।

রাম। নমস্কার হই বড় মোড়ল।

খেতাব। কে? রামকেষ্ট! এত ভক্তি কেন? আবার কি চাই?

রাম। তুমি আমার অনেক উপকার ক'লে। জমি ভাগ হলে
আমি মরে যেতাম। তুমি আমাকে বাঁচাচ্ছে। তাই দেখা করতে
এলাম।

খেতাব। কেন, আমার কি রূপ উঠেছে?

রাম। এঁ্যা—তোমার কি শরীর খারাপ খেতাবদা?

খেতাব। কেন? তুই কি ডাক্তার হয়ে চিকিৎসা করবি নাকি?
রোগ ধরে পাবিনে রামকেষ্টা। এ রোগের নাম ঘোড়ারোগ।

রাম। না, তোমার রোগ মনে।

খেতাব। মন? সে কি বস্তু? আমি চামড়াড়ি কেপ্পন মন্দলোক।

রাম। না। আমি জানি, তুমি খুব ভাল লোক।

খেতাব। বেরিয়ে যা রামকেষ্টা, দূর হয়ে যা। তোদের সবাইকে
আমি চিনি। তোরা স্বার্থ পুরোনো হচ্ছে, কিতজ্ঞতা জানাতে এসেছিল।
স্বার্থ নষ্ট হলে বলবি খেতাব মোড়ল মন্দলোক।

রাম । হেই বাবা, আমি তেমন লোক না । তোমাকে আমি মন্দ বলিনে ।

খেতাব । বলতিস, যদি টুকুরী খুড়িকে আমি জমি ভাগ করে দিতাম । সে বুড়ি আমাকে শাপমন্ত্রি দিচ্ছে—

রাম । খুড়ির মুখে বেজায় বিষ । ওর কথা ছাড় ।

খেতাব । সবই যদি ছাড়ব তো ধরবটা কি ! ভাই শিব সেজে খান চাড়লে, আমি ফের ধরতে গেলাম—ঘরের বৌ হাঁ-হাঁ করে বললে—ধরা চলবে না, মহাতাপের মান যাবে । মাঝে মাঝে মনে হয় রামকেষ্টা, আমি আলাদা হই ।

রাম । এ্যা—আলাদা হবে ! মহাতাপের সঙ্গে ?

খেতাব । না-না, একা—একা ।

রাম । তোমার মাথা খারাপ হয়েছে খেতাবদা ?

খেতাব । মাথাই নেই তার খারাপ হবে । কার ভুলে বিষম সম্পত্তি—

রাম । কেন ? মহাতাপেরও কি ছেলগুলে হবে না ?

খেতাব । হবে । তাতে আমার কি ! চাঁপাভাঙার বৌ যে আটকুড়ি সেই আটকুড়ি ।

রাম । খেতাবদা !

খেতাব । শাহুরে বলে, আটকুড়ির মুখ দেখাও গাপ—

মহাতাপের প্রবেশ ।

মহাতাপ । হালা !

খেতাব । কে ? ও, লম্বীর পাহারাদার ! কি চাই ?

মহাতাপ । পথ খরচ । একুনি—অসদি ।

খেতাব। কেন? কোথায় যাওয়া হবে শুনি?

মহাতাপ। বনবাসে।

রাম। বনবাসে মানে?

মহাতাপ। বাঘ-ভাল্লুকের দেশে। মাহুকের কামড় আর সহ হচ্ছে না।

খেতাব। মহাতাপ!

মহাতাপ। বনবাসে গিয়ে দেখি কার দাঁতে বিষ বেশি! তোমার—
না বাঘ-ভাল্লুকের।

খেতাব। কি বললি! বল, আমার মুখের দিকে তাকিয়ে বল।

মহাতাপ। বয়ে গেছে আমার—তোমার মত চামড়ার পাপমুখের দিকে তাকাতে।

খেতাব। আমার পাপমুখ?

মহাতাপ। কেন, তুমি কি খড়দার গুরুদেব? চাঁপাভাঙার বৌয়ের মুখ দেখা যদি পাপ, তোমার মুখ দেখাও পাপ। বড় বৌ আঁটকুড়ি, আর তুমি বুঝি দশ ছেলের বাপ! বলি তোমার ছেলে হলো না কেন?

খেতাব। আমার? আমার—

মহাতাপ। ই্যা চামড়ি, তোমার—তোমার। সব দোষ মেয়েমাহুকের, আর তুমি পুরুষ বলে তোমার বুঝি কোন দোষ নেই?

খেতাব। শোন রামকেঠা, শোন—

মহাতাপ। রামকেঠা কি শুনবে? তোমার জ্ঞান নেই! তুমিও তো আঁটকুড়ো—কৈ, বড় বৌ কি বলে তোমার মুখ দেখা পাপ!

রাম। ছিঃ-ছিঃ মহাতাপ! বড় মোড়ল তোমার দাদা—

মহাতাপ। থাক পাড়ার দাদা, মহাতাপকে আর দাদা চেনাতে

চাঁপাডাডার বৌ

[সপ্তম দৃশ্য]

হবে না। বলি আমি কি নতুন বৌ, যে আমার হাত ধরে ভাস্কর চেনাবে।

রাম। কররেজ দেখা মহাতাপ। তোর মাথা একেবারেই ধারাপ হয়েছে।

মহাতাপ। থাক—থাক দাদা, ভাইয়ের মাঝে তুমি আর দাড়ি নেড়ো না। যাও, ভাগো—

রাম। তাড়াতাড়ি রাঁচী পাঠাও বড় মোড়ল, ভাইকে তোমার রাঁচী পাঠাও।

[প্রস্থান।]

মহাতাপ। রাঁচী যাও তুমি—বড় বৌকে নিয়ে আমি যাবো বসবাসে।

খেতাব। দূর হয়ে যা হতভাগা, দূর হয়ে যা।

মহাতাপ। দূর হয়েই তো গিয়েছিলাম। কিন্তু তোমার সীতা ডেকে আনলে। আর আমার ওই মরণ—বড় বৌ হাত ধরলে সব রাগ জল হয়ে যায়। দেখ দাদা, বাড়ি আসবার পর থেকে দেখছি তুমি মনে মনে গজর গজর করছ। তার চেয়ে রাহা খরচ দাও—আমি বড় বৌকে নিয়ে রওনা হই। দাও, টাকা দাও।

খেতাব। না।

মহাতাপ। আমাকে রাগিয়ে না বলছি। হয় তুমি যাবে, নয় বড় বৌ যাবে।

খেতাব। আমি কোথায় যাবো ?

মহাতাপ। বড় ডাক্তারের কাছে—কলকাতায়। এক খাবলা টাকা দিয়ে আমি পরীক্ষা করাব তোমাকে। ছেলে চাও—ছেলে চাও! ভগবান না দিলে কি আকাশ থেকে ছেলে পড়বে! চল, ডাক্তারের কাছে চল।

কাদম্বিনীর প্রবেশ ।

কাদম্বিনী । আমি তোমার হাত ধরছি ঠাকুরপো, আর পাগলামি
করো না । যাও তুমি, এখান থেকে যাও ।

মহাতাপ । পায়ে ধরি বৌদি ! তুমি আমাকে কিছু বলো না ।

কাদম্বিনী । যতদিন এ সংসারে থাকবে, আমি তোমাকে বলব
ঠাকুরপো । তারপর যখন মরে যাবো—

মহাতাপ । বড় বৌ !

কাদম্বিনী । যাও—যাও, তোমার না অমরকুঁড়ি মাঠে যাওয়ার
কথা ! মীরবন্দর শেখেরা নাকি আমাদের জমির দিকে তাকায় !

মহাতাপ । সে বেশি তাকালে আমি চোখ কাণা করে দেবো ।
কিন্তু ওই চামড়া আমার সব কাজ পণ করেছে । আচ্ছা, তুমিই
বল তো বড় বৌ, কোন শাস্ত্রে আছে লক্ষ্মীর ছেলে হয় !

কাদম্বিনী । ছিঃ-ছিঃ ঠাকুরপো, তুমি এখান থেকে যাও বলছি ।

মহাতাপ । যাচ্ছি—যাচ্ছি । যাওয়ার আগে বলে যাচ্ছি, তোমাকে
আর যেন চামড়া না জালায় । ছেলে আমি দেবো ।

কাদম্বিনী । তুমি দেবে ?

মহাতাপ । ই্যা । আমার সম্ভান আমি দাদাকে দান করবো ।

কাদম্বিনী । ঠাকুরপো !

মহাতাপ । তোমরা তার মা-বাবা হয়ো বৌদি । আমার আর
সাহস কোন দাবী নেই—কোন দাবী নেই ।

[প্রস্থান ।

শেখাব । আমি তোমাকে কঠিন দিবা দিচ্ছি—ওই পাগল অন্তরে
পড়ে তুমি কথা বলতে পারবে না । কর দিবা—

কাদম্বিনী। চেষ্টা না, বাড়িতে লোকজন রয়েছে।

খেতাব। থাক। এ বাড়ির কেলেঙ্কারী কারও জানতে আর বাকি নেই। দিবি কর—

কাদম্বিনী। তোমার মায়েব মরণকালের কথা কি তুমি ভুলে গেলে ?

খেতাব। সংসারে সব কথা মনে রাখতে গেলে চলে না।

কাদম্বিনী। আমি কিন্তু ভুলিনি, তাই আজও এ সংসার চলছে।

খেতাব। হ্যাঁ, আমাকে সঙ সাজিয়ে রেখে গেছে। এ সংসারে মহাতাপই সব।

কাদম্বিনী। তবু চিরদিন তার পকেট বকেয়া মেলাই।

খেতাব। তার মানে ?

কাদম্বিনী। তার মানে—সে তোমাকে শুধু দিয়েই যাচ্ছে, পায় না কিছুই। দুটো পয়সার দরকার হলে সে আমার কাছে হাত পাতে, অথচ তোমার সিন্দুকে ওর পরিশ্রমের টাকা। মহাতাপই সব— একথা বলতে তোমার মুখে বাধলো না !

খেতাব। না, বাধলো না। আমি কি টাকা আর জমি-জমা নিয়ে পালিয়ে যাচ্ছি ! তার ভাগ সে ঠিক পাবে।

কাদম্বিনী। ভাগ ? তাই যদি মনে কর, ঘোড়ন ঘোষের কাছে তুমি যে ধান পাবে, সেটা মহাতাপের নামে হিসেবে খরচ লিখো। মনে শাস্তিও পাবে, সান্ত্বনাও মিলবে।

খেতাব। ও, তুমি তাহলে ওর পক্ষে।

কাদম্বিনী। আমার বাবা আর তোমার মা আমাকে শিখিয়েছেন— অত্যাচারের পক্ষে যেন আমি না যাই। তাই তো তুমি টিকুরী খুড়িকে জমি ভাগ করে দিতে পারলে না। নইলে—

খেতাব। নইলে কি ?

কাদম্বিনী। অভাবে পড়ে ওই জমি টিকুরী খুড়ি তোমার কাছেই বেচতো।

খেতাব। ও—তুমি সব জান!

কাদম্বিনী। দশ বছর বয়েসে আমি তোমার ঘরে এসেছি, আমি তোমাকে চিনবো না!

খেতাব। আর আমি যেন তোমাকে নতুন করে চিনছি, তাই বলছি দিবি্য কর।

কাদম্বিনী। না।

খেতাব। আমার কথা তোমাকে শুনতে হবে বড় বৌ!

কাদম্বিনী। শুনব, খানিকটা বিষ এনে দাও।

খেতাব। তার মানে, তোমার ওই অসভ্য দেওবই তোমার কাছে বড়!

কাদম্বিনী। কে অসভ্য? ঠাকুরপো, না তুমি? ঠাকুরপোর না-হয় মাথা খারাপ। তুমিও কি পাগল? তোমার লজ্জা করলো না—বাইরের লোক রামকেঠো মোড়লের কাছে তুমি আলাদা হওয়ার কথা বল।

খেতাব। বা-রে, কখন বলেছি?

কাদম্বিনী। মিথ্যে কথা বলো না। কাঠ হয়ে দাঁড়িয়ে আমিও শুনেছি। লজ্জায় ঘেমায় আমার যে তোমার অন্তরে মরে যেতে ইচ্ছে হচ্ছে! স্বামী হয়ে বল—আমি আটকুড়ি, আমার মুখ দেখা পাপ—

খেতাব। বড় বৌ!

কাদম্বিনী। জীবনে সজ্ঞানে আমি কোন পাপ করিনি।, আর আমার মুখ যদি পাপমুখ হয়, মরণকালে আমি যেন তোমার হাতের জল না পাই—জল না পাই। [প্রস্থান।

খেতাব। বড় বৌ! বড় বৌ! দূর—দূর, মনে হয় ঘরে-দোরে
আগুন ধরিয়ে দিয়ে চলে যাই।

বিপিনের প্রবেশ।

বিপিন। খেতাব আছ—খেতাব? এই বাবা। তোমার কাছেই
এলাম।

খেতাব। এসো জ্যাঠা। তা হঠাৎ?

বিপিন। হঠাৎই এলাম। আমার নিজের জন্তে আসিনি খেতাব।
তবে বড়ই ধরলে। বলে--পাঁচ বিঘে জমি বীজধান অভাবে পড়ে
আছে।

খেতাব। কার জমি জ্যাঠা?

বিপিন। কার আগার! ইংরেজী জানা বাবু ঘোতনের।

খেতাব। ঘোতন শয়তানের! তুমি তার জন্তে এসেছো?

বিপিন। পাগল! ঘোতনের কথা আমি শুনব! যাক—যাক,
সবই বলছি। আমি জানি আর কারও ঘরে এ সময় বীজধান নেই।
মহাতাপ ভাল চায়ী—সবদিকে লক্ষ্য। থাকে যদি খেতাব-মহাতাপের
আছে।

খেতাব। আছে—যথেষ্ট আছে। তবে এক চিঠি আমি ঘোতনকে
দেবো না।

বিপিন। দেবো না বললে কি হয় বাবা! ঘোতন নয় শয়তান।
কিন্তু তার বৌ বা ছেলেমেয়ে তো শয়তান নয়! আর গুর বোন তো
লক্ষী—সেই তো এসেছে তোমার কাছে।

খেতাব। কে এসেছে?

বিপিন। ঘোতনের বোন। তোমার বাড়ি পর্ব্বন্তও এসেছে।

পুঁটিমা, এদিকে এসো। লজ্জা কি, এ তো তোমার চাঁপাভাঙার দিদির বাড়ি। এদিকে এসো।

নতমুখে পুঁটির প্রবেশ।

খেতাব। [তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে পুঁটির দিকে চেয়ে] এটি কে এলো জ্যাঠা ?

বিপিন। পুঁটি। এই তো ঘোতনের বোন।

খেতাব। এঁা—এ যে গোবরে পদ্মফুল! শশুরঘর কোথায় ?
[পুঁটি মুখ নত করল]

বিপিন। শশুরঘর! উড়নচণ্ডী ঘোতন দেবে বুনের বিয়ে!

খেতাব। অ, বিয়ে হয়নি! [পুনরায় দেখতে লাগল] তা কে তোমাকে পাঠিয়েছে পুঁটি? ঘোতন?

পুঁটি। আঞ্জে না। দাদার ছেলে-মেয়েদের উপোস হবে বলে আমি নিজেই এসেছি।

খেতাব। হঁ। সংসারী মেয়ে—গোছালো মেয়ে। কথাও মিষ্টি।

বিপিন। বড় মিষ্টি। তাহলে কি করবে খেতাব?

খেতাব। ঘোতন বড় শয়তান। তবে সে তো আসেনি, এসেছে—

লাজল কাঁধে মহাতাপের প্রবেশ।

মহাতাপ। কে—কে? পুঁটি যে! কালী নয়—ছগ্গা নয়, কৈলেসের দেবী পুঁটিদেবী! কি বিত্তান্ত? ঘোতনা তাড়িয়ে দিয়েছে বুঝি?

পুঁটি। না-না।

মহাতাপ। না-না কি! তোর চোখ-মুখ বলাছে, মন তোর খারাপ। তোকে বুঝি খেতে দেয় না? দেবো একদিন কিলিয়ে কাঁঠাল পার্কিয়ে।

খেতাব। আঃ, তুই তোর কাজে যা।

মহাতাপ। সে তো আমি বাচ্ছি অমরকুড়ি মাঠে। কিন্তু বিস্তাভ কি? জ্যাঠা! পুঁটি—

খেতাব। পুঁটি আমার কাছে এসেছে। ঘোতনের বীজধান নেই, তাই—

মহাতাপ। হবে না—হবে না, নেহি হোগা।

খেতাব। আমিও তাই বলছি—

বিপিন। খেতাব!

মহাতাপ। ওদিকে নয় জ্যাঠা। বাজের মালিক আমি। মাঠে ষতদিন বীজ থাকবে, ততদিন দাদা একগাছির মালিক নয়। সব মহাতাপের! বিলকুল—হাঃ-হাঃ-হাঃ—

পুঁটি। মহাতাপদা!

মহাতাপ। হঁ-হঁ—আজ পা সামলে রেখেছি, ধরতে দিচ্চিনে। সেদিন খুব ধরেছিলি। আজ আর ভাব খাইনি, শিব-টিব আর সাজব না। ধান ছেড়েছি বলে সবাই আমাকে বোকা গাধা বলেছে। স্ত্রী আঁর বেলতলায় যাবে না পুঁটিদেবী। বীজ পাবিনে।

পুঁটি। বীজ না পেলে জমি চাষ হবে না। আমরা কি খাবো?

মহাতাপ। আমরা-চাঁমরা বুঝিনে। তোর খাওয়ার অভাব হয়, হাম খেতে দেগা। তুই বড় ভাল রে—

খেতাব। তুই বলহিস ভাল। তাহলে—

মহাতাপ। তাহলে আবার কি! যে ভাল, তাকে কি আমি মন্দ বলব? মন্দ ওর তাই।

খেতাব। আমি তাই বলছি রে। না জ্যাঠা, বীজ দেওয়া যাবে না।

বিপিন। যাবে না! পুঁটি বড় আশা করে এসেছিল—

খেতাব। তা আশা ও করতে পারে। ওর মা—বড় বোয়ের ছিলেন সহীমা। তার ওপর মহাতাপ বলছে ভাল মেয়ে। তা পুঁটি যখন এসেছে, বীজ আমি দেবো।

মহাতাপ। এ্যা, বীজ দেবে!

খেতাব। তা—তা—

মহাতাপ। খয়রাত?

খেতাব। খয়রাত ছাড়া পুঁটি দাম কোথায় পাবে!

বিপিন। ঠিক কথা।

খেতাব। নিয়ে যেয়ো পুঁটি, বীজ তুমি নিয়ে যেয়ো।

মহাতাপ। [হঠাৎ চিৎকার করে] তুমি আর নেহি বাঁচেগা দাদা। মর যায়েগা—জরুর মর যায়েগা।

খেতাব। আঃ, কি যে বলিস মহাতাপ—

মহাতাপ। বিলকুল ঠিক বলি। তুমি চামদড়ি কিপ্টে। আর এক পলকমে দাতাকন্ন ব'নে গেলে। হাঃ-হাঃ-হাঃ? তুমি ভগবান হো গিয়া। দেও—দেও, পায়র ধুলো দেও দাদা! তোমাকে আমাব পেন্নাম—পেন্নাম। [প্রণাম করল]

খেতাব। মহাতাপ!

মহাতাপ। মহাতাপের মনে কোন গোল নেই দাদা, তুমি গোলমাল করে পয়মাল করো না—পয়মাল করো না।

[প্রস্থান।

বিপিন। হরিবোল—হরিবোল! ভাল কাজ করলে খেতাব। আচ্ছা আমি আসি। তোমার ভাল হোক, ভাল হোক।

[প্রস্থান।

খেতাব। মাটির দিকে তাকিয়ে আছ কেন পুঁটি? না-না, এ

চাঁপাভাঙার বো

[সপ্তম দৃষ্ট]

বাড়িতে তোমায় এত লজ্জা করতে হবে না। এ তোমার চাঁপাভাঙার দিদির বাড়ি।

পুঁটি। দিদির সঙ্গে দেখা হবে ?

খেতাব। কেন হবে না ! আসা-যাওয়া নেই বলেই পর-পর।
তা যাবো, তোমাদের বাড়িতে আমি যাবো।

পুঁটি। আ-প-নি যাবেন !

খেতাব। কেন, তোমার আপত্তি আছে ?

পুঁটি। ছিঃ-ছিঃ, একি বলেন ! তবে দাদা আপনার শত্রুর।

খেতাব। ভুলে গেলাম। ঘোতনকে বল, শত্রুতা আমি ভুলে গেলাম।
ওকে তুমি পাঠিয়ে, বীজ নিয়ে যাবে।

পুঁটি। আমি সঙ্গে করে ডেকে আনবো ?

খেতাব। তাই এসো—তাই এসো। তুমি বড় মিষ্টি মেয়ে—

পুঁটি। আজ্ঞে—

খেতাব। এসো—মিষ্টিমুখ করে যাবে এসো। বড় বো—বড় বো—

[উভয়ের প্রস্থান।]

অষ্টম দৃশ্য

মানদার ঘরের সম্মুখ

টিকুরী বোয়ের প্রবেশ।

টিকুরী। আগুন ধরাব। খেতাব আমাকে জমির ভাগ দেয়নি। আমি এদের সংসার ভাঙব। এই তো ছোট বোয়ের ঘর, এইবার কাঁদি। [সজ্জন্দনে] ওরে বাবা রে, বুকে আমার রাবণের চিতে জলে ষাচ্ছ রে! [স্বাভাবিক ভাবে] ওঃ, মহাতাপের ঘরের ভেতর কত বড় বড় আলু! আমি আলুভাতে খাবো। [সজ্জন্দনে] ওরে বাবা রে, খেতাব মোড়ল আমার কি ক্ষেতি করলে রে! [স্বাভাবিক ভাবে] ইঁ, খেতাবের ঘরের চালে কত কচি কচি লাউ! আমি লাউচিংড়ি খাবো। [সজ্জন্দনে] ওরে বাবা রে—

মানদার প্রবেশ।

মানদা। ওরে মা রে! শীগগির এসো দিদি, বাড়িতে জট্টা বুড়ি এসেছে—

টিকুরী। এঁা! জট্টা বুড়ি কে? বলি জট্টা বুড়ি কে?

মানদা। কেন, তুমি। বলা নেই—কওয়া নেই, এসেই কান্না।

টিকুরী। জালায় কাঁদি ছোট বোঁ, জালায় কাঁদি। তোর ভাস্কর আমার কি সন্ধান করলে রে—

মানদা। সে তুমি ভাস্করের কাছে যাও। তিনি আমার গুরুলোক, তার নিম্নে আমার কাছে কেন?

টিকুরী। ইস, তোর কি বুদ্ধি! দেখতে-শুনতে তো মন্দ নয়।
কিন্তু তোর কপাল এত মন্দ কেন?

মানদা। কেন, আমার কি তোমার মত ভাঙাদশা?

টিকুরী। তা—তা সোয়ামী যদি পর হয়, বৌয়ের মুখ না দেখে—
ভাজের মুখ দেখে, তার কি ভালদশা মা!

মানদা। খুড়ি!

টিকুরী। বুকি মা, বুকি। কি কষ্টে তুই আছিস আমি বুকি।
ওঃ, শুনে আর কেঁদে বাঁচিনে। ভাজের কথায় মহাতাপ জুতো মাথায়
করলে!

মানদা। মরতে পারে খুড়ি, চাঁপাডাডার বৌ যে বাড়ির লক্ষ্মী।

টিকুরী। লক্ষ্মী—লক্ষ্মী। ডাক দেখি মহাতাপকে, দুটো কড়া কথা
শোনাই। কোথায় আছে সে ডাকরা?

মানদা। মাঠে। দু'ভাই অমরকুড়ির জমিতে গেছে। শেখেদের
সঙ্গে নাকি কি গুণগোল হচ্ছে—

টিকুরী। হবে—আরও হবে। ঘোতন বললে, নাঠানাঠি হবে।

মানদা। এঁ্যা—

টিকুরী। মহাতাপকে সাবধান করিস বৌ। হাজার হোক তুই
ইস্রী।

মানদা। না-না, আমি কেউ না। আমার দুঃখ কেউ বোঝে না
খুড়ি! হাড়ে আমার কালি পড়ে গেল। ইচ্ছে হয় গলায় দড়ি দিই।

টিকুরী। বালাই বাট। অমন করে বলিসনে। এই দেখ, চোখে
আমার জল এসে গেল। না আসবে কেন? আমি যে বড় মায়ামিলে
ঝেয়েমাহু। তুই কেন গলায় দড়ি দিবি, দু'দিন পরে তুই মা হবি—
সোনার চাঁদ ছেলে কোলে পাবি। এখন শক্ত হ, সব বুকে-বুকে নে।

মানদা। কি বুঝে নেবো?

টিকুরী। বিষয়-সম্পত্তি টাকা-কড়ি—সব যে ফাঁকি দিচ্ছে।

মানদা। কে ফাঁকি দিচ্ছে?

টিকুরী। মরণ তোর! দেবীপুরের বৌ। বলি কতকাল আর তুই হাবলি থাকবি! দেওরকে নিয়ে চাঁপাডাঙার বৌয়ের এত ঢলাঢলি কিসের জন্তে লা? আধ-পাগল মহাতাপকে ঠকিয়ে বড় মোড়ল আর বড় বৌ পুঁজি করে নিচ্ছে।

মানদা। সত্যি বলছ খুড়ি?

টিকুরী। দিবি্য করে বলছি। তোদের বড় বৌ কি কম ডাইনী। মহাতাপকে একেবারে চুষে খাচ্ছে। বাঁচতে যদি চাস, তোরা আজই আলাদা হ।

মানদা। আলাদা হবো?

টিকুরী। মহাতাপকে বাঁচা বৌ, সোনার সংসার গড়। আমি এসে তোর সব গুছিয়ে দিয়ে যাবো।

মানদা। তাহলে তো বেঁচে যাই। দাঁড়াও, আজই আমি দিহিকে বলব।

টিকুরী। দিদি! দিদি কে রে? শত্রুর—শত্রুর। সধবামাহুষ মহাপাতকী না হলে আটকুড়ি হয়?

মানদা। ঠিক বলেছ খুড়ি। এতদিন আমি বুঝিনি।

টিকুরী। বুঝেছিল যখন, ডাকলেও যেন আসেনে।

মানদা। কোথায়?

টিকুরী। তোর ডাইনী জায়ের কাছে। ওর কাছে কামরূপ কামিক্ষের শেকড় আছে।

মানদা। হেই যা—

টিকুরী। মহাতাপকে ভেড়া করেছে, আর তাকে ওষুধ করবে,
পেটের সন্তান নষ্ট হবে।

মানদা। উঃ, মা গো—

দ্রুত কাদম্বিনীর প্রবেশ।

কাদম্বিনী। পালিয়ে আয় মামু, পালিয়ে আয়। টিকুরী খুড়ি
রান্ধুনী। পালিয়ে আয়।

মানদা। না-না, আমাকে ছুঁয়ো না, কাছে এসো না।

কাদম্বিনী। মাথা খারাপ করিসনে মামু। ডাইনীর কথায় আমাকে
ছুল বুঝিসনে।

মানদা। ডাইনী তুমি।

কাদম্বিনী। মামু।

মানদা। আমি তোমাকে ছোঁব না, না—না—না। তুমি আমার
কেউ না—কেউ না।

[দ্রুত প্রস্থান।]

কাদম্বিনী। কেউ না! আমি কেউ না? বেশ বিষ ঢেলেছে।
টিকুরী খুড়ি। এবার যাও, দু'হাত পুরে থাওগে।

টিকুরী। তুমি দশহাত পুরে থাও। ভাগের ভাগ হকের খন ফাঁক
দিয়ে তোমরা বন্দি হয়েছ।

কাদম্বিনী। ভগবান মরে নেই খুড়ি। যা-তা বলো না।

টিকুরী। তুমি আর ভগবান দেখিয়ে না দেওর-সোহাগী। ভাগী
ঠকিয়ে জমানো টাকা ভোগ করবে কে? বলি হলো তোমার
ছেলে?

কাদম্বিনী। [উচ্চ চিৎকারে] থাম টিকুরী খুড়ি—

টুকুরী। [আমতা আমতা করে] বা-রে, আমি কি মিছে কথা বলি।

কাদম্বিনী। তুমি যা বললে তা যদি সত্যি হয়, তবে ভগবান আমার মাথায় খেন বজ্রাঘাত করেন। আর যদি তুমি মিথ্যে বলে থাক—

টুকুরী। এ্যা—বাড়ির ওপর পেয়ে শাপমন্ত্রি দেবে নাকি।

কাদম্বিনী। না। তোমার মত অত ছোট মন আমার নয়। আমি তোমাকে শাপমন্ত্রি দেবো না, গালিগালাজ করব না। তুমি রাক্ষুসীর মত আচরণ করেছ, স্থূথের সংসার ভাঙতে এসেছ। ভাঙা-গড়ার মালিক ভগবান। তাই ভগবানকে ডেকে বলি, তুমি যে মিথ্যে বলেছ, তার জন্তে ভগবান খেন তোমাকে ক্ষমা করেন। যাও, বাড়ি যাও।

টুকুরী। যাবই তো, রামকেষ্টের সংসারে দাসী-বান্দী হতে এসেছি। সেখানে না গেলে আমাকে খেতে দেবে কে? খেতাবের জন্তে তো আমি পেলাম না।

কাদম্বিনী। কিন্তু বিষ ঢেলে কি পেলো খুড়ি? আমি কোন পাপ করিনি যে এ সংসার ভাঙবে।

টুকুরী। ভাঙবে—ভাঙবে, তোমার কপালও ভাঙবে। বড় মোড়লের মন টলেছে।

কাদম্বিনী। তাই নাকি। তা তুমি মন গুনতে পার নাকি?

টুকুরী। আমি পারিনে। কিন্তু গাথাপড়া জানা ঘোতন ঘোষ জানে।

কাদম্বিনী। চুপ কর। ঘোতন ঘোষের কথা এ বাড়িতে নয়। সে শয়তান—

টিকুরী। তবে তার বুনডা বড় ভাল। খেতাব সুনলাম বীজধান দিয়েছে।

কাদম্বিনী। আমার সামনেই দিয়েছে। ঘোতনকে দেয়নি, পুঁটিকে দিয়েছে। দানে দুগ্গতি খণ্ডায়।

টিকুরী। কিন্তু তোমার দুগ্গতি হবে, শত্রুর মিতে হয়েছে। ঘোতনের বাড়িতে খেতাব বসে আছে।

কাদম্বিনী। মিছে কথা। বড় মোড়ল কোনদিন ওখানে যায় না। হু'তাই গেছে অমরকুঁড়ির মাঠে।

টিকুরী। না মোড়লগিন্নী। নিজের চোখে দেখে এলাম, খেতাব যায়নি।

কাদম্বিনী। যায়নি ?

টিকুরী। যাবে কেন—কি জন্তে ? বৌ হয়ে তুমি পর।

কাদম্বিনী। থাম তুমি।

টিকুরী। সে আপন-লোক খুঁজছে।

কাদম্বিনী। আঃ, তুমি যাও—যাও বলছি।

টিকুরী। এ মেজাজ থাকবে না লো ! খেতাব ছেলে চায়। তোমার ওপর তার মন নেই।

কাদম্বিনী। আমি তোমার পায়ে ধরি রাক্ষুসী, তুমি যাও।

টিকুরী। যাচ্ছি—যাচ্ছি। শেষ কথা বলে যাই। এইবার তোমার কপাল ভাঙবে। না-না, একেবারে ভাঙবে না। তোমার মহাতাপ আছে, মহাতাপ আছে। হি-হি-হি—

[প্রস্থান ।

কাদম্বিনী। উঃ ভগবান ! আমি এখন কি করব ? জলে ডুবব, না বিষ খাবো ? কি লজ্জা—কি ঘেন্না ! মুখের ওপর বলে গেল—

আমার মহাতাপ আছে। এতদিন পরে মালু আমাকে বললে ডাইনী।
না-না, আর নয়। সংসার শুধু ভুল বোঝে, মহাতাপকে আমি ভুলে
যাবে। [প্রস্থানোচ্ছতা]

মহাতাপের প্রবেশ।

মহাতাপ। দাদা—দাদা! এই যে বৌদি। দাদার আক্কেল কি!
মাঠে গেল না কেন?

কাদম্বিনী। মাঠে যায়নি?

মহাতাপ। গেলে কি আমি ছুটে আসি। মীরন্দের হায়দার শেখ
আমাকে লেকন দেখায়। বলে, অমরকুঁড়ি মাঠের জমি তার বায়না
করা জমি। সাক্ষী নাকি ওই শালা ভূঙ্গি বোঁচা দাস। সবকটার
আমি মাথা ফাটিয়ে দেবো। আগে দাদার সঙ্গে দেখা করি। দাদা,
ও চামদড়ি দাদা—

কাদম্বিনী। বাড়ি নেই।

মহাতাপ। মাঠে নেই—বাড়ি নেই, তবে কোথায় গেল? শেখেরা
বলে, আমার জমির ভেড়ী কেটে দেবে, জল ধরে রাখতে দেবে না।
মগের মলুক! আমারও নাম মহাতাপ। রক্ত দেখে তবে ছাড়ব।
কিন্তু আমি যে ছাই কাগজ-পতর বুঝিনে। তা চামদড়ি কোথায় গেল
বল তো?

কাদম্বিনী। জানিনে।

মহাতাপ। জান না? এঁ্যা, দেখি—দেখি, তোমার মুখ দেখি।
হঁ-হঁ, হ্রবিধে নয়। বধনে একেবারে আঁধারে মেঘ। বিস্তান্ত কি
বড় বৌ?

কাদম্বিনী। কিছু না।

মহাতাপ। একি! তুমি টলে পড়ছ যে! বড় বোঁ—বড় বোঁ—
[ধরিল]

কাদম্বিনী। [ছাড়িয়ে নিয়ে] আঃ, ছেড়ে দাও ছোট মোড়ল।

মহাতাপ। পড়ে যাবে যে!

কাদম্বিনী। তাতে তোমার কি?

মহাতাপ। আমার কি? আমি যদি বলি, মহাতাপ মরে গেলে
তোমার কি? বল—বল কি করবে!

কাদম্বিনী। আমার আগে তুমি মরবে না। এ জবাব দিতে হবে
তোমাকে—আমি মরবার পর। আমি তোমার কে? [প্রস্তানোত্ততা]

মহাতাপ। দাঁড়াও—দাঁড়াও। কিছু এ্যাট্টা হয়েছে বেশ বুঝেছি।
কিন্তু আমার সঙ্গে তোমার তো কিছু হয়নি!

কাদম্বিনী। আমি চাই, তোমার সঙ্গে আমার ঝগড়া বাধুক।
চিরজন্মের মত যেন দেওর-ভাজে আলাপ বন্ধ হয়ে যায়।

মহাতাপ। হবে না—হবে না। তুমি আমার লক্ষ্মী—

কাদম্বিনী। না, আমি অলক্ষ্মী। আমার সঙ্গে তুমি আর কথা
বলো না।

মহাতাপ। কথা বলবো না? সেই তোমার দশ বছর বয়সে,
কাদা-ধুলোর ভাত রেঁধে তবে তুমি আমাকে খেলাঘরে খেতে দিয়েছিলে
কেন? তোমার আঁচল দিয়ে মুখ মুছিয়ে দিয়েছিলে কেন?

কাদম্বিনী। আঃ, ঠাকুরপো! সেদিনের কথা তুমি ভুলে যাও।

মহাতাপ। ভুলে যাবো?

কাদম্বিনী। যাও মহাতাপ। এ সংসার বড় খারাপ।

মহাতাপ। আমরা তো খারাপ নই বৌদি। উঠোনের মধ্যে মনগড়া
পুকুর কেটে ডুরেল শাড়ি পরা ছোট্ট বোঁ তুমি। সেদিন ছোট হাতে

এই মহাতাপকে মিছিমিছি চান করতে। সেকি ভোলবার! আর আমি তোমার সঙ্গে কথা বলব না!

মানদার পুনঃ প্রবেশ।

মানদা। না।

মহাতাপ। মাহু!

মানদা। অনেকদিন ভাজের মুখ দেখেছো, এইবার আমার মুখ দেখ। বল—বল, আমি তোমাকে কি দিতে পারিনি? সব দেবো—সব দেবো।

কাদম্বিনী। তার আগে তুই আমাকে একটু বিষ এনে দে মাহু।

মানদা। বিষ আমিই খাবো, যদি আর তুমি দেওরকে সোহাগ দাও।

মহাতাপ। ওরে মাহু! কি যে হয়েছে, কিছুই আমি জানিনে। তবে অপরাধ তোর কোথায় উঠলো, তুইও জানিসনে।

মানদা। জানবার দরকার নেই। তুমি শুধু তোমার ভাজের আঁচল ছেড়ে, আমার মুখের দিকে তাকাও। নইলে আমি গলায় দড়ি দেবো।

[দ্রুত প্রস্থান।

মহাতাপ। মাহু—মাহু! হ্যাঁ-হ্যাঁ, ছাড়লাম মাহু। তোর কথার জ্বালায় এইবার ছাড়লাম।

কাদম্বিনী। ঠাকুরপো! না-না, তুমি ভাল করলে তাই। মাহুর চেয়ে আমি তোমার আপন নই। যাও, ঘরে যাও।

মহাতাপ। যাবো—যাবো। যাওয়ার আগে আমার জল ধরে রাখা বাধ ভেঙে দিয়ে যাবো। মাঠের ধান পুড়িয়ে দেবো। ধান বিষ—মাহুষ বিষ—বৌ বিষ।

কাদম্বিনী। এঁা! কি ছাড়লে তবে?

মহাতাপ। ঘর-সংসার।

কাদম্বিনী। না-না-না।

মহাতাপ। পথের ঘরে যাচ্ছি বড় বৌ। মহাতাপের মনের বাগান সাজানো বাগান। দাদা, তুমি, মামু—ওই এ বাড়ির নোটন, কেউ ছোট নয়। সেই বাগান আমার নষ্ট হয়ে যাচ্ছে। আর আমি থাকবো না, না—না—না। [প্রস্থানোত্তত]

নোটনের প্রবেশ।

নোটন। ছোট মোড়ল—ছোট মোড়ল, সবনাশ হয়ে গেল।

মহাতাপ। যাক--যাক, আমি কিছু শুনবো না নোটন, আমি কিছু শুনবো না।

নোটন। অমরকুঁড়ি মাঠ থেকে আমাদের কিশেণ এসেছে—ছোট মোড়ল। শেখেরা বাঁধ কেটে দিচ্ছে। বলে মোড়লবাড়ির মান কেটে দেবে।

মহাতাপ। মান কেটে দেবে! আমার সাধের ধরে রাখা জল বার করে দেবে! লাঠি আন নোটন, আমার লাঠি আন। আমি আগুন জ্বালাব।

কাদম্বিনী। না।

মহাতাপ। ঘর যখন ছাড়বো বড় বৌ, আমার জীবনের মায়ী আমি করিনে।

কাদম্বিনী। তোমার জীবন কি শুধু তোমার একার ঠাকুরপো? তোমার মা আমাকে তোমার জীবন দান করে গেছেন। আমি তোমাকে দাঙ্গা করতে যেতে দেবো না।

মহাতাপ । পায়ের ধুলো দাও বড় বৌ ! আবার তুমি লক্ষ্মী হলে ।
আমি কথা দিচ্ছি—ফিরে আসব । এইবার হুকুম দাও—

কাদম্বিনী । তা আমি পারব না ছোট মোড়ল । তোমার দাদা
ফিরে আসুক—

মহাতাপ । দাদা ফিরে আসবার আগেই হয়তো ওরা বাঁধ কেটে
দেবে ।

নেপথ্যে বহুকণ্ঠে । ছোট মোড়ল—ছোট মোড়ল !

মহাতাপ । ওই—ওই শোন, আমাদের কিশোরী আমাদের ডাকছে ।
মোড়লবাড়ির মান যায় বৌদি—

কাদম্বিনী । মান রাখ ঠাকুরপো, কিন্তু মাথা যেন ফাটিয়ে না ।

মহাতাপ । মানের জন্তে যদি মাথা ফাটে, লক্ষ্মীর ছোঁয়ায় সে মাথা
ঠিক ভাল হয়ে যাবে । যা নোটন, লাঠি নিয়ে আয় ।

নোটন । তুমি এসো গো ছোট মোড়ল, লাঠি নিয়ে আমিও তোমার
সঙ্গে যাবো ।

মহাতাপ । না-না, তুই কেন যাবি আমার সঙ্গে ?

নোটন । একসঙ্গে তুমি আর আমি শিব গড়ি, মাছ মারি, ধান
কাটি—আর আজ ফাটাফাটির দিনে একসঙ্গে থাকবো না ! আমিও
যাবো, আমিও যাবো ।

[প্রস্থান ।

মহাতাপ । হুঁ-হুঁ ! আমার সাজানো বাগানে নোটনটাও ছোট
নয় । আচ্ছা যাই—

কাদম্বিনী । তোমার মাহুও ছোট নয় ঠাকুরপো । এসো, আমার
সঙ্গে মাহুর ঘরে এসো ।

মহাতাপ । তোমার সঙ্গে ? ছিঃ-ছিঃ, আমি যাচ্ছি একা । হাজার

চাঁপাভাঙার বোঁ

[অষ্টম দৃশ্য]

হোক আমরা স্বামী-স্ত্রী। তোমাকে রেখেছি মাথায়, মাত্মকে রেখেছি বুকে, আর আমি দাদার পায়ে। এই নিয়েই আমার সাজানো বাগান। ভগবানকে বল—আমাদের এ সাজানো বাগান যেন শুকিয়ে না যায়— শুকিয়ে না যায়।

[প্রস্থান।]

কাদম্বিনী। ভগবান! আমাদের নিয়ে তুমি নির্ভর খেলা খেলো না। টিকুরী খুড়ি বলে গেল—আমার স্বামীর চোখে আমি পর—সে আপন লোক খুঁজছে। মাত্ম ভুল বুঝে আমাকে বললে ডাইনী। তুমি যেন ভুল বুঝো না ঠাকুর! মহাতাপ আমার কে, তুমিই জান। সংসারের কাছে আমাকে যেন অগ্নি পরীক্ষা না দিতে হয়—না দিতে হয়।

[প্রস্থান।]

নবম দৃশ্য

মানদার ঘর

মানদার প্রবেশ ।

মানদা । আজই আমি বাপের বাড়ি চলে যাবো । ছোট মোড়ল লাঠি নিয়ে রওনা হবে—আমিও চলে যাবো । সংসার বিষ ।

পুঁটির প্রবেশ ।

পুঁটি । চাপাভাড়ার দিদি—চাপাভাড়ার দিদি !

মানদা । আরে, কৈলেসের দেবী পুঁটি যে ! আজ কি চাইতে এসেছো ?

পুঁটি । আজ চাইতে আসিনি মাহু বৌদি, কিছু দিতে এসেছি ।

মানদা । তুমি আবার কি দেবে ?

পুঁটি । কথা ।

মানদা । কি কথা ?

পুঁটি । সে কথা দিদিকেই বলব ।

মানদা । ও, গোপন কথা ? কানে কানে বলবে ? তাহলে যাও, তোমার পেয়ারের লোকেরা ওইদিকে আছে ।

পুঁটি । পেয়ারের লোকেরা !

মানদা । হ্যাঁ । তোমার ছোট মোড়ল, ছোট মোড়লের লক্ষ্মী—

পুঁটি । ছিঃ-ছিঃ মাহু বৌদি ! ছোট মোড়ল আর চাপাভাড়ার দিদি দুজনই আমার মাস্তির লোক ।

মানদা । আমি ভেবেছিলাম ভাবের লোক ।

পুঁটি। আচ্ছা, আমি যাই।

মানদা। আহা, খানিক দাঁড়াও না। শুনলাম তুমিই ছোট মোড়লকে বশ করে ধান মাফ নিয়েছিলে। কি দিয়ে বশ করেছিলে পুঁটি?

পুঁটি। আমরা গরীব। গরীব ছোট বূনের চোথের জল ছাড়া আর কিছু নেই। মহাতাপদার পা আমি চোথের জল দিয়েই পূজা করেছিলাম।

মানদা। হঁ। আর বড় মোড়লকে? তিনি নাকি খুব তোমাদের বাড়ি যাচ্ছেন?

পুঁটি। হ্যাঁ, লাভের আশায় যাচ্ছেন। লোভ তো তেনার বোল আনা।

মানদা। মানে?

পুঁটি। মানেটা চাঁপাভাঙার দিককে বলে যাবো। তারপর তুমিও শুনবে।

মানদা। না ভাই, আমি আর শুনব না। আমি চিরজন্মের মত বাপের বাড়ি চলে যাচ্ছি।

পুঁটি। তার মানে?

মানদা। মানে, এ সংসারটাই বিষ।

পুঁটি। তোমার কাছেও বিষ! বড় মোড়ল তাই বলছে বটে।

মানদা। ঠিক বলছে।

পুঁটি। মহাতাপদার সঙ্গে ঝগড়া হয়েছে বুঝি?

মানদা। ভাব থাকলে তবেই তো ঝগড়া হবে! আমি তো তার চক্ষুশূল।

পুঁটি। মিছে কথা। বোঁ হয়ে তুমি স্বামী চেননি।

মানদা। আর পর হয়ে তুমি বুঝি চিনেছ! বলি কোন সোয়ামী

নবম দৃশ্য]

চাঁপাভাঙার বৌ

আছে, বোকে কিছু না বলে মাথা ফাটাতে যায়! বিধবা হলে তো আমিই হবো।

পুঁটি। ছিঃ-ছিঃ, বালাই বাট। একি কথা! মহাতাপদা কোথায় যাচ্ছে?

মানদা। দাঙ্গা করতে, শেখদের সঙ্গে। শেখেরা নাকি বাঁধ কেটে দিচ্ছে।

পুঁটি। এঁ্যা—আমি জানতাম—আমি জানতাম। শেখদের পেছনে কুবুদ্ধি ভরা মাথা আছে যে! মহাতাপদার কিছু হলে ঠিক আমি বলে দেবো।

মানদা। হেই মা! কি বলবে, কাকে বলবে?

পুঁটি। তার আগে তোমাকে একটা কথা বলি। মহাতাপদাকে তুমি কখনও ভুল বুঝো না—কু ভেবো না। সে তোমাকে খুব ভালবাসে।

মানদা। আমাকে নয়, চাঁপাভাঙার দিদিকে।

পুঁটি। দিদিকে ছেদা করে, ভক্তি করে। ছেদা-ভক্তি আর ভালবাসা এক জিনিস না মাহু বৌদি। মহাতাপদা শিব—

মানদা। পুঁটি!

পুঁটি। তুমি হলে শিবের সতী, আর কেউ নয়—আর কেউ নয়।

[প্রস্থান।

মানদা। ছেদা-ভক্তি এক, ভালবাসা আর এক! বৌ হয়ে আমি স্বামী চিনিনে? ঠিক চিনি, ঠিক চিনি। স্বামী আমার মন্দ ছিল না, তার মাথা খেয়েছে চাঁপাভাঙার বৌ। পুঁটি বেশ কথা বলে, আমি নাকি শিবের সতী—

মহাতাপের প্রবেশ। পেছন থেকে চুপি চুপি
মানদার চোখ টিপে ধরল।

মানদা। ওমা—এ কে? কে?

মহাতাপ। সতীর পতি। তুই শালী বো হয়ে বরের ছোয়া
চিনিসনে?

মানদা। মরণ! [দূরে সরে গেল]

মহাতাপ। এই কুঁতুলে, এদিকে শোন।

মানদা। না।

মহাতাপ। মাথায় জল ঢেলে দেবো।

মানদা। তোমার মাথায় ঢাল।

মহাতাপ। কেন, আমার মাথায় ঢালব কেন? মাথা গরম হয়েছে
তোর। আমি তোর মাথায় পুকুরের বোদ চাপাব। আমাকে ছেড়ে
বাপের ঘরে যাওয়া বার করে দেবো।

মানদা। আমার খুশি আমি যাবো।

মহাতাপ। তোর খুশি! বেশ, তাহলে যা—একুনি যা। আমি
থাকতে থাকতে যা, তুই চলে গেলে আমি যমের বাড়ি যাবো।

মানদা। দুগ্গা—দুগ্গা!

মহাতাপ। এখন দুগ্গা-দুগ্গা কেন? যা, আমাকে ফেলে চলে
যা। আমার এখন রাগ করবার সময় নেই। আমার সঙ্গে যাবে বলে
রামকেষ্ট মোড়ল সেজেছে, নোটিন সেজেছে লাঠি নিয়ে, সেই অথচ
অবচে রাখাল পালও আসছে। তবে হ্যাঁ, সবার আগে আমি। তাই
যাওয়ার আগে ইস্ত্রীর মুখ দেখতে এলাম—তাকে বুকে নিতে এলাম।

মানদা। থাক, এত সোহাগে দরকার নেই।

মহাতাপ । অ, তাহলে তুই বাপের বাড়ি যাবি !

মানদা । যাবোই তো ।

মহাতাপ । সেখানে কার সঙ্গে ঝগড়া করবি ? ঝড়-বাদলের রাতে কড় কড় করে দেবতা ডাকলে চৌ করে কার বুকে যাবি ? আমি কার মাথায় জল ঢালব, কার গালে ঝোলাগুড় মাখাব ?

মানদা । তোমার নতুন বোয়ের গালে ।

মহাতাপ । নতুন বোঁ ! বেশ, তুই তার সঙ্গে আমাকে জুড়ে গেঁথে দিয়ে যা । ঠিক তোর মত হওয়া চাই । কুঁতুলে হওয়া চাই, তার গভ্বে সন্তান থাকা চাই—

মানদা । ছিঃ-ছিঃ, চূপ কর ।

মহাতাপ । নেহি চূপ করিগা । দাদাকে আমি ছেলে দেবো বলেছি, তুই চলে গেলেও ছেলে চাই । গাছ আর ফল একসঙ্গে চাই ।

মানদা । আঃ, কি লজ্জা—কি লজ্জা ! আমি কি তোমার পায়ে মাথা খুঁড়ে মরব !

মহাতাপ । পায়ে মরবি কেন ? হাস করে বুকে চলে আয় । কানে কানে তোকে একটা কথা বলব । আয় বলছি—

মানদা । এই যে এসেছি । বল কি বলবে—

মহাতাপ । [হঠাৎ বুকে জড়িয়ে] আমার এই হাতে কটা আঙুল আছে রে ?

মানদা । পাঁচটা ।

মহাতাপ । কোনটারে তুই বেশি ভালবাসিস ?

মানদা । কেন, সব আঙুল তো সমান ।

মহাতাপ । কোন আঙুল কাটতে পারিস ?

মানদা । না ।

মহাতাপ। আমিও কাটতে পারিনে মাস্ত, আমিও কাটতে পারিনে। পাঁচফুল না হলে কি সাজি হয়? তাহলে বল, আমি কোন ফুল কেলি?

মানদা। আমি মুখু, আমি কি জানি!

মহাতাপ। আমিও দিগ্‌গজ পণ্ডিত নই রে! তবে এটা জানি, পাহারাদার আমি লক্ষ্মীর, কিন্তু বর আমি তোর।

মানদা। মরণ!

মহাতাপ। আর তুই আমার বৌ। বৌকে ভালবাসা আমার ধর্ম রে!

মানদা। ভালবাসা না হাতী। তুমি আমাকে দেখতে পার না।

মহাতাপ। তোর দুষ্ট স্বভাবকে দেখতে পারিনে। নইলে তোকে আমি খু-উ-ব ভালবাসি।

মানদা। খু-উ-ব?

মহাতাপ। হ্যা, খু-উ-ব। তুই যে আমার কাজুলী। তাই তো বিষ্টিবরা রাতে তোকে বুকে নিয়ে গান গাই—[সুরে]

কাজুলী! ও আমার কাজুলী,

তোরে আমি গড়ে দেবো চাঁদী-রূপোর বাজুলী।

পাছাপেড়ে শাড়ি দেবো, আমি তোর মাহুলী হব,

তোর পয়ে ছেলে হবে, নাম রাখব কাজুলী॥

দ্রুত নোটনের প্রবেশ।

নোটন। ছোট মোড়ল—ছোট মোড়ল! সবাই এসে গেছে। এঃ—
[সরে দাঁড়াল]

মহাতাপ। [মাস্তকে ছেড়ে দিয়ে] ভাগ—ভাগ শালা! মনের

নবম দৃশ্য]

চাঁপাভাঙার বৌ

আনন্দে বৌকে যে একটু আদর করব, তার উপায় নেই! ভাগ—
ভাগ! বলগে আমি যাচ্ছি।

[দ্রুত নোটনের প্রস্থান।

মহাতাপ। এই মামু!

মানদা। কি?

মহাতাপ। এইবার যাই—হায়দার শেখের দেমাক' ভেঙে দিয়ে
আসি।

মানদা। আমার ভয় করছে! মাথা ফাটিয়ে আসবে না তো?

মহাতাপ। কথা দিয়ে যাচ্ছি, মাথা দিয়ে আসব না। দাদা বাড়ি
নেই, তাকে পেন্নাম করা হলো না। তুই বড় বোয়ের কাছে যা।

মানদা। না।

মহাতাপ। তাকে তুই কু-কথা বলেছিস, পায়ে ধরে মাক চেয়ে
নিগে যা। তুই বৌদির ছোট বুন হ, আমি তোকে খুব ভালবাসব।
টিকুরী খুড়ির কথায় তুই যদি আলাদা হতে চাস—

মানদা। ছোট মোড়ল!

মহাতাপ। আমার ভাগে ঘরভাঙা বৌকে আমি রাখব না মামু,
ঘরভাঙা বৌকে রাখব না।

[প্রস্থান।

মানদা। কে বললে—আলাদা হওয়ার কথা কে বললে! নিশ্চয়
আড়িপেতে শুনে চাঁপাভাঙার বৌ বলেছে। শতুর—শতুর! কে?

ধীরে ধীরে কাদম্বিনীর প্রবেশ।

কাদম্বিনী। তোর শতুর। [কাপড়ের ভেতর থেকে একটা পুটলি
বার করে] এই নে।

মানদা। কি ?

কাদম্বিনী। বোঁ হয়ে যেদিন এ বাড়িতে এলাম, শান্তি চিক-মাড়লী দিয়ে আমাকে আশীর্বাদ করেছিলেন, সেটা আছে। তোর ছেলে-পুলে হলে আমি তাকে দেবো বলে হার গড়িয়ে রেখেছি। তাকে দিস। আর আছে আখচাষের মহাতাপের কিষাণ-ভাগের টাকা। এ টাকা ঠাকুরপোকে দিস। নে, ধর। [জোর করে দিল]

মানদা। দিদি !

কাদম্বিনী। এবার আয় মাসু, আমার বুকে আয়। [কাছে টেনে নিল]

মানদা। দিদি !

কাদম্বিনী। আমি খুব সুখী রে, তুই আমাকে দিদি বলেছিস। বাপের বাড়ির সম্পর্কে আমিও তো তোর দিদি রে ! তুই আমার জ্ঞাতি বুন। অনেক সাধ করে ঠাকুরপোর সঙ্গে আমি তোর িয়ে দিয়েছিলাম। তুই এ সংসার গুছিয়ে চলিস দিদি। আমি আজই আমার ভাইকে চিঠি দেবো। সে এলেই আমি চলে যাবো।

মানদা। চলে যাবে ?

কাদম্বিনী। যেতেই হবে মাসু ! পুঁটি বড় ভাল মেয়ে, সে বলে গেল, বড় মোড়ল আবার বিয়ে করবে।

মানদা। বিয়ে করবেন ?

কাদম্বিনী। হ্যাঁ। ঠাকুরপোকে এখন কিছু বলিসনে মাসু। আমি তোকে মাথার দিবা দিলাম।

মানদা। দিদি !

কাদম্বিনী। আমি টিকুরী খুড়ির কোন কথা ঠাকুরপোকে বলিনি, বলেছে নোটন। ছেলেমানুষ, বলে ফেলেছে তার দোষ-খাট নিসনে।

নবম দৃশ্য]

চাঁপাতাভার বৌ

আচ্ছা তুই যা, ওটা যত্ন করে বাগ্লে তুলে রাখ। আমি এখন
অমরকুঁড়ির মাঠের ধারে যাই। ঠাকুরপো কেমন মান রাখে দেখিগে।
[প্রস্থানোচ্ছতা]

মানদা। আমিও যাবো দিদি, আমিও যাবো।

কাদম্বিনী। ভাবিসনে মাহু! ঠাকুরপোকে তোর হাতে না দিয়ে
আমি কোথাও যাবো না—কোথাও না।

[ধীরে ধীরে প্রস্থান।

মানদা। ভাস্কর বিয়ে করবে! না-না, এটা ভাল কথা নয়।
একি—দিদির কথা শুনে আমার যে চোখে জল আসছে। দিদি—
দিদি!

[প্রস্থান।

দশম দৃশ্য

ঘোতনের বাড়ি

ঘোতনের প্রবেশ ।

ঘোতন । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! এতদিনে চারে আমার বড়মাছ লেগেছে ।
চাঁপাডাঙার বৌ ! এইবার আমি তোমার দেমাক ভাঙব । পুঁটি হবে
মোড়লবাড়ির বৌ ।

বৌচারার প্রবেশ ।

বৌচার । সবনাশ হয়েছে ঘোতনবাবু, সবনাশ হয়েছে ।

ঘোতন । কি হয়েছে বৌচারাদা ?

বৌচার । যা হওয়ার তাই । আমি পৈ-পৈ করে বলেছিলাম, এ
কীত্তি করে না । তা আমার কথা কি শুনলে ?

ঘোতন । আঃ—কি হয়েছে তাই বল ।

বৌচার । মহাতাপের জলের বাঁধ হায়দার শেখ কেটে দিয়েছে ।

ঘোতন । তা আমাদের তাতে কি ?

বৌচার । এঁা—আমাদের কি ? বেশ কথা । এখন যে রামে মারলেও
মারবে, রাবণে মারলেও মারবে ।

ঘোতন । আঃ—চুপ কর ।

বৌচার । চুপ করব কি ! এতক্ষণ যে বেধে গেল । শেখেরা লাঠি
এনেছে, মহাতাপও লাঠি নিয়ে গেছে ।

ঘোতন । মহাতাপ গেছে ?

বৌচার । তবে আর বলাছি কি ! রক্তারক্তি হবে, থানা-পুলিশ

হবে। হায়—হায়, এখন আমার কি হবে! আমি যে জাল দলিলের সাক্ষী।

ঘোতন। আঃ—ভাজ নট আউট। আস্তে কথা বল। হিসেব ভুল হয়ে গেছে। কে জানতো চারে মাহ লাগবে।

বৌচা। এঁা! নিড় বিড় করে কি বলছ?

ঘোতন। কিছু না, কিছু না। কিন্তু খেতাব তো এতক্ষণ ছিল, কিছুই বললে না। সে হলো বিষয়ী লোক, চারদিকে তার নজর।

বৌচা। এখন আর চারদিকে নেই।

ঘোতন। হোয়াট মিনিং? মানে কি?

বৌচা। রাগ ক'রো না ঘোতনবাবু। এখন বড় মোড়লের নজর শুধু তোমার বাড়ির দিকে।

ঘোতন। হেঃ-হেঃ-হেঃ! আমার নাম ঘোতন ঘোষ। সাত ঘাটের জল এক ঘাটে আনতে পারি।

বৌচা। অতি চালাকের কিন্তু গলায় দড়ি।

ঘোতন। সাটআপ!

বৌচা। মেজাজ কম কর ঘোষবাবু। এইবার তোমার দফাও গয়া, আমার দফাও গয়া। তিনশো টাকা নিয়ে তুমি হায়দার শেখের হাতে জাল দলিল ধরিয়ে দিয়েছ। আমি একশো টাকা পেয়ে তোমার কথায়, সেই দলিলের সাক্ষী হয়েছি। কেঁচো খুঁড়তে সাপ কিন্তু কটিক বেরাবে। আর—

ঘোতন। আর?

বৌচা। মহাতাপের হাতে বাঁচলেও, হায়দার শেখ আমাদের মাথা কাটাবে।

ঘোতন। মাথা কাটাবে তোমার, আমার নয়।

বৌচা। কেন ?

ঘোতন। আমি জাল দলিল দিয়েছি, তার হাতের লেখা আমার নয়, সেই আমি করিনি। কিন্তু সেই করেছো তুমি।

বৌচা। ঘোতনবাবু!

ঘোতন। মেজাজ খারাপ ক'রো না বৌচাছা। তুমি হ'লে আমার পার্মানেণ্টে শিব।

বৌচা। কোন্ শালা আর শিব সাজে।

ঘোতন। আর রাজার পার্ট—

বৌচা। রাজার পার্টে লাখি। খুব শিক্ষে হয়েছে তোমার সঙ্গে মিশে। উঃ, এখন আমি কি করি!

ঘোতন। প্রেমালাপ করগে যাও।

বৌচা। ঘোতনবাবু!

ঘোতন। উই, পর-নারীর সঙ্গে নয়—তোমার লোহার ইস্ত্রীর সঙ্গে। হাজার হোক করকরে একশো টাকা তুমি তার হাতে দিয়েছো। দেবী ক'রো না, যাও।

বৌচা। যাচ্ছি। পাপের টাকার সঙ্গে লোভী বৌকে বিদেয় ক'রতে যাচ্ছি। তারপর বড় মোড়ল যখন তোমার এখানে আসবে, আমিও আসব।

ঘোতন। আমি তোমাকে খুন করবো বৌচা দাস।

বৌচা। খুন হওয়ার আগেই খেতাব মোড়লের কাছে তোমার কু-বুদ্ধির কালো ইন্ডি ফাটাবো।

ঘোতন। বৌচা দাস!

বৌচা। বৌচা দাসের শখের প্রাণ গড়ের মাঠ ছিল। তুমি সেই মাঠে অজ্ঞান ঢেলেছো। তাই—

ঘোতন। তাই কি ?

বোঁচা। জালিয়াৎ বলে যদি জেলে যাই, তোমাকে হাত ধরে টেনে হিঁচড়ে আমিও জেলে নিয়ে যাবো।

[প্রস্থান।

ঘোতন। শা—লা। কিন্তু বেশ গোলমালের মধ্যে যেন পড়ে গেলাম। হায়দার শেখ—না-না, হায়দার শেখ বলবে না তার দলিল জাল। কিন্তু—হ্যাঁ-হ্যাঁ, ভুল করেছি। তবে কে জানত খেতাব এমন ভাবে আমার ঘর নেবে। ভায়া আবার আমাদের জন্তে পুজোর জামা-কাপড় কিনতে গেছে। না, পুঁটির মুখখানা সত্যিই সুন্দর। কে ?

গণেশের প্রবেশ।

গণেশ। ইয়ে, আমি।

ঘোতন। এখানে কি চাই গণশা ?

গণেশ। মানে তোমার জন্তে গোটা পাচেক টাকা এনেছিলাম।

ঘোতন। পাঁচ টাকা! তুই কি আমাকে ভিথিরী ঠাওরালি গণশা ? ইংরিজী নবীশ ঘোতন ঘোষ ভিথিরী ! গেট আউট—

গণেশ। কোন্ শালা তোমাকে ভিথিরী বলে ! তুমি হলে—

ঘোতন। বল শালা, আমি কি ?

গণেশ। গাধার ড্রাইবর।

ঘোতন। কি বললি ?

গণেশ। বলছি আমি বোকা গাধা, আর তুমি বেশ চালাক ড্রাইবর। গাধার নাকে মুলো ঝুলিয়ে তুমি আমাকে ছুটিয়েছ।

ঘোতন। মুলো ?

গণেশ। ই্যা। সে মুলোর নাম পুঁটি।

ঘোতন। বেরিয়ে যা বলছি শূয়ার!

গণেশ। যাচ্ছি। দেনা-পাওনা শোধ কর। আজ এতক আমি তোমাকে দু'শো টাকা দিয়েছি।

ঘোতন। লাই টক, মিথ্যে কথা। এক টাকাও তুই আমাকে দিলনি।

গণেশ। দিইনি? বাঃ-বাঃ! বৌচাচা ঠিক বলেছে। যত চালাক তুমি হও, এবার তোমার গলায় দড়ি—

ঘোতন। কখন বললে সে শূয়ার?

গণেশ। এই তো দেখা হ'ল। চুল ছিঁড়তে ছিঁড়তে বাড়ি যাচ্ছে। কিরে এসে বলেছে, তোমার কেলে হাড়ি ফাটাবে।

ঘোতন। আই ড্যাম কেয়ার, ডাক নট কেয়ার—বুঝলি শালা?

গণেশ। উই শালা ব'লো না, বোনাই বল। এতদিন তুমি আমাকে ওই আশা দিয়েই তো টাকা নিয়েছ।

ঘোতন। ফ্যাচ ফ্যাচ করিসনে গণেশ। তোদের সঙ্গে আমার কোন সম্পর্ক নেই—নিল কানেকশান। আসিসনে আমার বাড়িতে।

গণেশ। আসব। হায়দার সেখ যেদিন তোমার ঘাড় ধরবে, সেদিন এসে হাততালি দেবো। [প্রস্থানোচ্চত]

ঘোতন। গণেশা—

গণেশ। আর একটা কথা বলে যাই, পুঁটি বড় শক্ত ভবী, তোমার কথায় ভুলবে না। আর চাঁপাজাড়ার বৌ যে ঘরে লম্বী, সে ঘর ভাঙা যায় না।

[প্রস্থান।]

ঘোতন। আপদ গেল সব। এইবার ভবীকে আমি তোলাবাক চেষ্টা করি। পুঁটি—অ পুঁটি—পুঁটি দিদি! কোথায় গেলি রে—

কাপড়ের প্যাকেট হাতে খেতাবের প্রবেশ।

খেতাব। এই যে তাই ঘোতন।

ঘোতন। এসো তাই এসো, ব্রাদার এসো। সত্যি সত্যি আবার তুমি এলে!

খেতাব। আসব না! খেতাব মোড়লের কথা কথা!

ঘোতন। তুমি গুড ম্যান বুয়েছ? তা—সিগারেট খাও। [দুজনই সিগারেট ধরাল]

খেতাব। বুঝলে ঘোতন, ইয়ে—তোমার ওই সব দলবলের এখানে আসা আমি ঠিক পছন্দ করিনে। বিশেষ করে ওই গণশা—

ঘোতন। সব গেট-আউট করে দিয়েছি। কেউ আর আসবে না। সিদ্ধি মহারাজ এলে কি শাল-কুকুরের দল থাকে! তুমি হ'লে লায়ন।

খেতাব। তুমিও ভাল লোক ঘোতন, তুমিও ভাল। তা নাও, এটা ধর। [প্যাকেট দিল]

ঘোতন। এঁ্যা—এবে অনেক ভারী! তুমি করেছে কি বড় মোড়ল?

খেতাব। আমার খুশি হয়েছে, কিনেছি।

ঘোতন। তা—তা তুমি পার। তবে কিনা তোমার তাই মহাতাপ আছে। তুমি আমাদের পুজোর কাপড় দিয়েছো শুনে যদি কিছু বলে?

খেতাব। বলবে কি! আমার ভাগ নেই? আমার টাকা নেই? আমার ভাগ থেকে আমি কিনেছি। বলি আমার টাকা কবে কে? ছেলে-পুতে আছে আমার? কি করব আমি টাকাকড়ি?

ঘোতন। ঠিক, লাখ কথার এক কথা। দাঁও—তুমি বিলিয়ে দাও।

খেতাব। কাকে বিলিয়ে দেবো ?

ঘোতন। আজ্ঞেবাজে লোককে দেবে কেন ? যখন খুশি আমাকে দিও, ফিরিয়ে দিয়ে তোমাকে অপমান করব না। তা ইয়ে, এই প্যাকেটে কি কি আছে ?

খেতাব। তোমার ছেলেমেয়ের জামা-প্যান্ট আর তোমার ইজীরা শাড়ি-সেমিজ।

ঘোতন। তোমার পছন্দ আছে, বিবেচনা আছে।

খেতাব। আর তোমার জন্তে—

ঘোতন। এ্যা—আবার আমার জন্তে কেন ?

খেতাব। তুমি আমার মিতে। তোমার জন্তে আছে ধুতি-গেঞ্জি।

ঘোতন। অ—তুমি মহাশয় লোক। তা নেব, তোমার দেওয়া ধুতি-গেঞ্জি আমি পরব। কিন্তু—ও হরি ইয়ে, পুঁটির জন্তে আনোনি ?

খেতাব। ইয়ে, এই যে! ধর—[আর একটা ছোট প্যাকেট বার করল]

ঘোতন। আলাদা প্যাকেট! এখন থেকেই যে পুঁটির মান বেড়ে গেল—হাঃ-হাঃ-হাঃ! তা তোমার বাড়ির জন্তে কি কিনলে ?

খেতাব। এবার কিসস্ব্য কিনব না। কাকে দেবো ? কে আছে আমার !

ঘোতন। কেউ নেই! তাই তো আমি চাই, পুঁটি তোমার হোক।
খেতাব। সে শুধু তোমার মুখ দেখবে। ছেলে পাবে—ঝেয়ে পাবে—
লসারে হুথ পাবে। দাঁড়াও, পুঁটিকে শাড়িখানা দিয়ে আসি।

[প্রস্থান]

খেতাব। পুঁটি। বেশ মেয়ে। আমার হবে মনে করলেও, এ
বয়েসেও রক্ত নেচে ওঠে। কেউ জানে না মন আমার চিরকাল
উপোসী রয়েছে। পেরথম মৈবনে টাকা পয়সা কি করে হবে—সারা
হয়েছি। আর এখন চাঁপাভাঙার বো মহাতাপ মহাতাপ করে সারা।
আমার উপর তার টান নেই। তবু—তবু, তার কথাও মনে পড়ে।
না-না, তার কথা ভাবব না। পুঁটিকে আমার চাই।

নতুন কাপড় হাতে ধীরে ধীরে পুঁটির প্রবেশ।

পুঁটি। এই নিন্।

খেতাব। এ্যা! ও তুমি! তা এটা কি?

পুঁটি। আপনার দেওয়া কাপড়।

খেতাব। ও—পছন্দ হয়নি! ইয়ে শাড়িটা হলোগে সিঙ্কেয়।
নবগেরামের চণ্ডী মা'র বাড়ি গিয়ে পোঁটলা খুলিয়ে তবে এনেছি।

পুঁটি। আপনি অনেক কষ্ট করেছেন।

খেতাব। না-না, কষ্ট কি! যেতে-আসতে দু' মাইল। তা আমি
আবার বাচ্ছি, তোমার সঙ্গে আবার ভাল শাড়ি আনছি।

পুঁটি। না-না, এ শাড়ি খুব ভাল। আমি চিরদিন নিক্কজোলায়
কাপড় পরেছি, ছিঁড়ে গেলে বিশ জায়গায় সেলাই করে পরেছি।
আমি কি এ শাড়ি পরবার যুগি? এই নিন্—

খেতাব। নেব?

পুঁটি। হ্যা। আপনি হাতে করে—

খেতাব। তাই বল! ওঃ, তোমার কি বুদ্ধি! আমি হাতে করে
তোমাকে দেবো। আঃ, বড় শান্তি দিলে পুঁটি। দাও, শাড়ি দাও।
[নিয়ে] এইবার নাও—

পুঁটি। আজ্ঞে না। আপনি তাড়াতাড়ি যান।

খেতাব। কোথায় যাবো?

পুঁটি। যে এই শাড়ি পরবার যুগিয়া, তার কাছে।

খেতাব। সে আবার কে?

পুঁটি। মোড়লবাড়ির লক্ষ্মী, চাঁপাভাঙার দিদি। [প্রস্থানোচ্ছ্বাস]

খেতাব। [হঠাৎ পুঁটির হাত ধরে] যেয়ো না পুঁটি যেয়ো না।

পুঁটি। আঃ, হাত ছাড়ুন।

টিকুরী বোয়ের প্রবেশ।

টিকুরী। ছাড়াসনে পুঁটি, বোকামো করে হাত ছাড়াসনে।

খেতাব। [পুঁটির হাত ছেড়ে] টিকুরী খুড়ি।

টিকুরী। দোষ নেই খেতাব। মহাতাপ যদি চাঁপাভাঙার বোয়ের কাঁধে মাথা দিয়ে গাঁয়ের পথ ধরে যেতে পারে, তুমিও পুঁটির হাত ধরতে পার।

খেতাব। এ্যা—মানে?

টিকুরী। ও বাবা খেতাব, ফ্যাল্ ফ্যাল্ করে চেয়ে থেকো না। তুমি বাবা শক্ত করে পুঁটির হাত ধর।

পুঁটি। মুখে আঙুন তোমার। তুমি মর—মর—মর।

[দ্রুত প্রস্থান।]

টিকুরী। নাকার পালালো। শোন খেতাব, তোমাকে একটা কথা বলি। যত তাড়াতাড়ি পার পুঁটিকে বিয়ে কর।

খেতাব। তুমি বলছ খুড়ি।

টিকুরী। মা বলব কেন? আমার তো ভয় হচ্ছে, কোন দিন চাঁপাভাঙার বৌ তোমাকে বিয়ে খাওয়াবে।

খেতাব। না-না-না, ঠিক অতটা—

টিকুরী। নষ্টা মেয়েমানুষ সব পারে।

খেতাব। উঃ—জলে যাচ্ছে, জলে যাচ্ছে—

টিকুরী। পথে দু'জনের সে ঢলাঢলি দেখনি। আদরে মহাতাপের মাথা বুকে করে নিয়ে যাচ্ছে।

খেতাব। সত্যি বলছ খুড়ি ?

টিকুরী। ও মা ! হাজার লোক দেখেছে। কি ব্যাপার ? না—মহাতাপের কপাল কেটেছে। তাও—এটুখানি।

খেতাব। এঁা ! মহাতাপের কপাল কেটেছে ? কি করে ?

টিকুরী। দাঙ্গা-হাঙ্গা করে।

খেতাব। কাদের সঙ্গে ?

টিকুরী। শেখদের সঙ্গে। ওরা নাকি মহাতাপের জল চুরি করেছে। তাই নিয়ে মারামারি। শেখদের দু'জন মহাতাপের লাঠির ঘারে জখম হয়েছে।

খেতাব। সর্বনাশ !

টিকুরী। হায়দার শেখের মাথা কাটিয়েছে।

খেতাব। জঙ্গলন্তুর ! আমার জঙ্গলন্তুর। ওঃ, কখন এত কাণ্ড হ'লো ! এইবার কি হবে ?

ঘোতনের পুনঃ প্রবেশ।

ঘোতন। কোজদারী হবে, মহাতাপকে ধরে জেলে নিয়ে যাবে।

খেতাব। বাক—বাক, জঙ্গলন্তুর মরুক। কাছুর বুক কাটুক।

ঘোতন। সে খুঁড়ি-ব কাটিবে। কাছুর কি আর হারা পিরবিস্তি বলে কিছু আছে !

টিকুরী। কিছু নেই, কিছু নেই! তোর কানের পাশ দিয়ে তীর গেছে বাবা ঘোতন। খুব ভাগ্যির জোর, ওই মেয়ের সঙ্গে তোর বিয়ে হয়নি।

ঘোতন। ঘোতন কাউ-মুখ্য নয় খুড়ি। আমি তো জানি—

খেতাব। কি জানো ঘোতন, কি জান?

ঘোতন। সেসব কথা থাক। কিন্তু এখন কি দেখলাম।

খেতাব। কি দেখলে?

ঘোতন। সেই অমরকুড়ির মাঠ থেকে কাহ্ন মহাতাপকে জড়িয়ে ধরে আনছে! আর লোকে তাই দেখে গালে গালে হাসছে।

খেতাব। খুন করব, কলহিনীকে আমি খুন করব।

টিকুরী। না-না, অমন কাজ করো না। ছুট গরু তাইড়ে দিয়ে, আবার বিয়ে করে তুমি আলাদা হও।

খেতাব। ঠিক বলেছো খুড়ি! এইবার আমি আলাদা হবো। উঃ, মাখায় আমার আগুন জ্বলছে। জল চুরি আবার চুরি নাকি! কারও নাম লেখা আছে? হায়দার শেখও কম লোক নয়।

ঘোতন। হায়দারের দোষ আছে খেতাব, সে নাকি হঠাৎ এক দলিল বের করেছে—

খেতাব। করলেই বা। আমার কাছে কাগজ নেই? বাক, সব আগুন লেগে পুড়ে বাক। আমি আবার নতুন করে সংসার গড়ব। এই বড় পূজোর আগেই আমি আলাদা হবো। [প্রস্থানোত্তত]

ঘোতন। খেতাব।

খেতাব। ও হ্যাঁ, এই কাপড়খানা রাখ। পুঁটিকে বলো, এ কাপড় আমি মোড়লবাড়ির নতুন বড় বৌকে দিলাম।

[প্রস্থান ।]

ঘোতন। সঙ্গে যাও খুঁড়ি। কান ভারী করতে করতে বাড়ি গেলে হয়তো আমে-জুধে মিশে যাবে। বিকেলে এসো আমি তোমাকে ছুটো টাকা—

টিকুরী। দিবি তো মুখপোড়া?

ঘোতন। দিবি করলাম, দোবো যাও। আর দেখ, কেউ যেন খেতাবের সঙ্গে কথা বলতে না পারে।

টিকুরী। আমি থাকতে কোন শালা-শালী ঘেঁষবে। যাই বাবা! ওবেলা আসব, টাকা ছুটো দিস। বড় কষ্টে আছি।

[প্রস্থান।

ঘোতন। বৌচা আর গণশা পক্ষে আছে কিনা কে জানে! তাই টিকুরী খুঁড়িকে পাঠালাম। এদিকে আবার ছুটো চিন্তা। পুঁটিকে কায়দা করতে হবে, সেও পারব। কিন্তু হায়দার শেখকে? ব্যাটার মাথা কেটেছে। হু'-একদিন এখন গা-টাকা দিই—[প্রস্থানোত্তত]

মাথায় পট্টি বাঁধা হায়দারের প্রবেশ।

হায়দার। ওদিকে নয় ঘোতন ঘোষ! আমার সঙ্গে এসো।

ঘোতন। এঁা—মিঞা ভাই! একি অবস্থা তোমার! রক্তে যে ভেসে যাচ্ছে।

হায়দার। বাক। তবে হ্যা—এইবার জানবে, যখন আমি তোমার মাথা কাটাব।

ঘোতন। একি কথা! আমি তোমার বন্ধু—

হায়দার। বন্ধু? হাঃ-হাঃ-হাঃ! বন্ধু বুঝি বলে, তুমি যে হলিল দিয়েছ, তার কোন প্রমাণ নেই!

ঘোতন। বৌচা শয়তান বলেছে?

হায়দার। শয়তান তুমি। আর বৌচা দাগ দিলখোলা মাহুব।
 সে আমাকে সব বলেছে। আমার দেওয়া একশো টাকা কেবল দিতে
 গেছে। টাকা আমি নিইনি, তবে আমি তাকে খালাস দিয়েছি।
 তাই জাল দলিল নিয়ে মামলা আমি করবো না। তবে—

ঘোতন। তবে আবার কি ?

হায়দার। তোমাকে ধরে আমি দু'গ্রামের পঞ্চায়তে নিয়ে যাব।
 দেবগ্রাম আর মীরবন্দের কাছারী ঘরে দু'বার তোমাকে যেতে হবে।

ঘোতন। মিঞা ভাই!

হায়দার। মায়ের দুধ খেয়েছিল বটে মহাতাপ! একাই আমাদের
 মায়ের করেছে। শেখদের মান নিয়ে, মোড়লবাড়ির মান রেখে কেবল
 সে বাঁধ দিয়েছে। তারও মাথা ফেটেছে সত্যি, তবু জ্বর হয়েছে তার।
 মহাতাপের কাছে হেরেছি বলে কোন দঃখ নেই, কিন্তু তোমার কাছে
 হারবো না।

ঘোতন। আমি কে? সামান্য মাহুব—

হায়দার। তুমি মাহুব? হাঃ-হাঃ-হাঃ! না ঘোবাবু, তুমি
 খড়্গিবাদ—তুমি শয়তান! তোমার বিচার হবে দু'পঞ্চায়তে। এসো,
 চল এসো—এসো।

[ঘোতনের হাত ধরে প্রস্থান।]

একাদশ দৃশ্য

চণ্ডীমণ্ডপের সম্মুখ

বিপিন, রামকেষ্ট সহ খেতাবের প্রবেশ।

খেতাব! না-না, আমি কোন অল্পরোধ শুনব না জ্যাঠা, এক
সংসারে আমি থাকব না।

বিপিন। আমার কথা শোন খেতাব, আজ বাঘে কাল পুজো।
এ সময় এসব কথা থাক।

রাম। মোড়লদাদা ঠিক বলেছে, পূজোর সময় ঘর ভাঙাভাঙি—
না-না, ঠিক নয়, ঠিক নয়।

খেতাব। আমি বা ঠিক করেছি, তাই হবে রামকেষ্ট! মহাতাপকে
তার ভাগ বুঝিয়ে দিয়ে কালই আমি আলাদা হব।

রাম। কালই? একি কথা বড় মোড়ল, কাল হলোগে দুর্গা
ষষ্ঠী—

খেতাব। ষষ্ঠী আছে, তাতে আলাদা হতে কি!


বিপিন। এ যে অমঙ্গল।

খেতাব। যথেষ্ট মঙ্গল আমার হয়েছে। হাড়ে আমার কালি পড়ে
গেছে। এরপর হাতে আমার দড়ি পড়বে।

রাম। কে দড়ি দেবে?

খেতাব। দারোগা-পুলিশ, আবার কে?

বিপিন। কেন? তুমি কি চুরি-চামারি, খুন-অখুন করেছ?

খেতাব। আমি না করলেও, আমার তাই তো করেছে।  শ্রীরবশ্বেশ:

হায়দার শেখ কি কোঁজদারী করবে না? গৌয়ার গোবিন্দকে কে মারামারি করতে বলেছে।

বিপিন। বিবেক বলেছে খেতাব।

রাম। মহাতাপ মোড়লবাড়ির মান রেখেছে বড় মোড়ল।

খেতাব। খুব মান রেখেছে, আমাকে একেবারে সগুণে তুলেছে।

রাম। তা—তা—

খেতাব। আমি কোন কথা, কোন অনুরোধ শুনব না। কালই আমি আলাদা হব।

বিপিন। তুমি পাগল হয়েছো খেতাব? এদিকে মহাতাপ মাথা ফাটিয়ে জ্বর পড়েছে।

খেতাব। ওলব হ'লো ভালুক জ্বর। ভাগ নেওয়ার সময় ভাল হয়ে যাবে।

বিপিন। তোমার কানে কে এই বিষ মস্তুর দিয়েছে বল তৌ?

খেতাব। জ্যাঠা!

বিপিন। ওই বিজ্ঞানমুখ বোতল ঘোষ আর বিষমুখী টিকুরী বৌ। যেই দিক, ভাল পরামর্শ দেয়নি। মহাতাপ তোমার সোনার চাঁদ ভাই।

খেতাব। ভাই নয়, জন্ম-শত্রু।

বিপিন। খেতাব।

খেতাব। তোমরা যাই বল, আমি এই চণ্ডীমণ্ডপের সামনে দাঁড়িয়ে দ্বিবি করছি, আমি আর একসঙ্গে থাকব না।

বিপিন। এই যদি তোমার মনের ইচ্ছে, তবে তোমার চণ্ডীমণ্ডপে বা দুগ্গার প্রতিমা তুললে কেন? মাকেও এবার ভাগ করে নেবে নাকি?

খেতাব। সে ভাগ হবে সামনের বছর। এ বছর খরচ বাড় দিয়ে ভাগ হবে।

বিপিন। তবু কালই ভাগ হওয়া চাই?

খেতাব। চাই—চাই। না হলে—

বিপিন। কি করবে?

খেতাব। গলায় দড়ি দেবো জ্যাঠা, গলায় দড়ি দেবো।

[প্রস্থান।

বিপিন। খেতাব—খেতাব!

রাম। হবে না মোড়লদাদা, বড় মোড়ল বদলে গেছে। তাই মহাতাপ যখন মাথা ফাটাফাটি করছে, বড় মোড়ল তখন ঘোতন ঘোষের বাড়ির লোকের পূজোর কাপড়-চোপড় কিনতে ব্যস্ত।

বিপিন। সেকি!

রাম। মোড়লবাড়ি ভেঙে যাবে, আপনি তাকে ধরে রাখতে পারবেন না—পারবেন না।

[প্রস্থান।

বিপিন। ভেঙে যাবে! পূজোর সময় ভেঙে যাবে! খেতাবের ঋণে পাপ চুকেছে। ঘোতনের বাড়ির জন্তে কাপড়-চোপড়! খেতাব—খেতাব—না-না, আর কিছু বলব না, মচকে থাকবার চেয়ে ভেঙে যাওয়াই ভাল।

[প্রস্থান।

কাদস্থিনীর প্রবেশ।

কাদস্থিনী। জ্যাঠা-খত্তর—জ্যাঠা-খত্তর। ও, চলে গেছেন। ভেঙে যাচ্ছে, মোড়লবাড়ির টাকের হাট ভেঙে যাচ্ছে। বাক—বাক, তা

দেখবার জন্যে আমি এখানে থাকব না। তাইকে চিঠি দিয়েছি, সে এলেই আমি চলে যাব। [প্রস্থানোচ্ছতা]

খেতাবের পুনঃ প্রবেশ।

খেতাব। দাঁড়াও। বলি তুমি কি ভেবেছ বড় বৌ?

কাদম্বিনী। যা বলবে আস্তে বল, মহাতাপ যেন শুনতে না পায়।

খেতাব। মহাতাপ—মহাতাপ। বলি তোমার কি হারা-পিরবিস্তি বলে কিছু নেই!

কাদম্বিনী। অন্তায় কাজে আছে, ত্রায় কাজে নেই।

খেতাব। ত্রায় কাজ আর ত্রায় কাজ। হাজার লোকের মাঝখান দিয়ে দেওরের মাথা কাঁধে নিয়ে আসা ত্রায় কাজ?

কাদম্বিনী। ই্যা, ওই অবস্থায় ত্রায় কাজ। আর আমি তার কে—পাড়ার লোক না জানলেও, তুমি সব জান।

খেতাব। আমার আর কিছু জানবার দরকার নেই। মুখে তুমি অনেক চুনকালি মেখেছো।

কাদম্বিনী। মহাতাপের দাড়া হয়ে তুমি অন্তত একথা বলো না, ধর্মে সহাবে না—তোমার মরা মায়ের আত্মা কষ্ট পাবে।

খেতাব। থাক, মায়ের নাম তুমি আর জিতে এনো না।

কাদম্বিনী। তুমি কি বলতে এসেছো—দয়া করে তাই বল।

খেতাব। শোন। আমি তোমাকে বলে দিচ্ছি, কালই আমি আলাদা হবো।

কাদম্বিনী। হ'য়ে।

খেতাব। আলাদা হরেরেই পাঁচিল তুলবো।

কাদম্বিনী। তুলো।

খেতাব। পাঁচিলের ওধারে তুমি যেতে পারবে না।

কাদম্বিনী। এধারে আমি থাকতে পারবো তো?

খেতাব। তার মানে?

কাদম্বিনী। মানে—নৈবিজির মত নিজেকে উজাড় করে আমি তোমাকে দিয়েছি। আমার সুখ আনন্দ ভালবাসা দুঃখ ব্যথা দশ বছর কয়েক থেকে এ সংসারে এসে সব তোমাকে দিয়েছি; তবু আমি তোমাকে কিছুই দিতে পারিনি।

খেতাব! বড় বৌ!

কাদম্বিনী। আমি জানি, বেশিদিন আমি পাঁচিলের এধারে থাকতে পারবো না। তার চেয়ে তুমি আমাকে চাঁপাভাঙায় পাঠিয়ে দাও।

খেতাব। বুঝলাম।

কাদম্বিনী। কি বুঝেছ?

খেতাব। তুমি আমার শত্রু।

কাদম্বিনী। আমিও শত্রু?

খেতাব। হ্যাঁ। তাই আমি ঠিক করেছি, আমিই তোমাকে চাঁপাভাঙায় পাঠিয়ে দেবো।

কাদম্বিনী। ও—তুমিও ঠিক করেছ! তাহলে এক কাজ কর, আমাকে তুমি ঘেরে ফেল। আমি বেঁচে থাকলে তোমার অনেক ক্ষতি।

খেতাব। আমার জীবনের ক্ষতি বুঝি?

কাদম্বিনী। কি বললে?

খেতাব। তোমায় সোহাগের মহাভাপের যুক্তিতে আজ বুঝি আমাকে ছুঁনি বিষণ্ণ দিতে পার।

কাদম্বিনী। আমি তোমাকে বিষ খাওয়াব! উঃ ভগবান! তুমি কি—তুমি কি?

মহাতাপের প্রবেশ। মাথায় ব্যাণ্ডেজ।

মহাতাপ। বিষ সাপ—বিষ সাপ।

খেতাব। কে বিষ সাপ?

মহাতাপ। তুমি—তুমি। ছোবল মেরে মেরে আমার সাজানো বাগান জ্বালিয়ে দিলে। রামচন্দ্রর ভেবে মিথ্যে তোমাকে পেন্নাম করেছে। তুমি কালনিমে—শয়তান কালনিমে। তোমায় ছোঁয়ায় সব অলে গেল।

খেতাব। তোর ছোঁয়ায়, তোর ছোঁয়ায়। তুই বিষ।

মহাতাপ। আর তুমি আগুন, তুমি শ্মশান।

কাদম্বিনী। আমি বিষ খাবো ছোট মোড়ল! তুমি এখানে কেন এলে?

মহাতাপ। আসবো না! কালনিমে সোনার লক্ষ্য ভাগ করছে, আর আসবো না! তোমাকে জ্বালা গঞ্জনা দিচ্ছে, আর আমি আসবো না! ওই চামদড়ি তোমাকে বিয়ে করে এনেছে বলে কি তোমার মাথা কিনেছে বড় বৌ! আমার ইচ্ছে হচ্ছে, কেমনটাকে নিকেশ করে দিই।

কাদম্বিনী। থাম ঠাকুরপো, থাম। আমার স্বামীর চেয়ে তুমি কিন্তু আপন নও।

মহাতাপ। আমি আপন নই? আমি তোমার মহাতাপ, তুমি আমার বড় বৌ—

কাদম্বিনী। না, আমি তোমার কেউ নই।

মহাতাপ । বড় বৌ !

খেতাব । আমি তোকে বারণ করছি, বড় বোয়ের নাম তুই মুখে আনিসনে ।

মহাতাপ । কেন ? বড় বৌ কি তোমার একার ! আমিও তার ভাগীদার ।

কাদম্বিনী । চূপ কর ইতর ছোটলোক !

খেতাব । আর ধামাচাপা দিয়ে কি লাভ চাঁপাডাডার বৌ । এবার থেকে আমি তোমাকে দৌপদী বলে ডাকবো—হাঃ-হাঃ-হাঃ !

[প্রস্থান ।

মহাতাপ । [ভ্যাংচাইয়া] দেবো একদিন শেষ করে । শকুনের মত তাকানো বার করে দেবো । আবার বলে সোনার লহা ভাগ হবে !

কাদম্বিনী । হ্যাঁ, হবে—হবে । হলে ভাল হবে । তোমার মত অসভ্য ছোটলোকের মুখ আমাকে দেখতে হবে না ।

মহাতাপ । কি, তুমি আমার মুখ দেখবে না ? আমি তোমার—

কাদম্বিনী । দূর হও—দূর হয়ে যাও ।

মহাতাপ । আমি দূর হবো ! গায়ে আমার জ্বর, আর তুমি আমার বড় বৌ হয়ে আমাকে দূর হতে বলছ ? আমি তোমাকে কত ভালবাসি—

কাদম্বিনী । মহাতাপ !

মহাতাপ । তোমার আটকুড়ি নাম খণ্ডাতে—আমার ছেলে হলে তোমাকে আমি দেবো বলেছি ।

কাদম্বিনী । না । পরের ছেলে আমি চাইনে—চাইনে—চাইনে ।

[প্রস্থানোত্তত]

মহাতাপ। বড় বৌ!

কাদম্বিনী। বড় বৌ আমি আমার স্বামীর, তোমার মুখে বড় বৌ ডাক শোনাও আমার পাপ। তাই আমি তোমার মুখও দেখতে চাইনে।

[প্রস্থান।]

মহাতাপ। বাঃ—বাঃ! মোক্ষম বাজের ঘা দিলে বড় মোল্যান। তবে আর কি! মহাতাপকে তুমিও খালাস দিলে। স্বখে থাক চামদড়ি দাদা—আমি এবাড়ি ছেড়ে চললাম। [প্রস্থানোত্তত]

মানদার প্রবেশ।

মানদা। হি-হি-হি! বলি এইবার হলো তো ছোট মোড়ল?

মহাতাপ। আবার বুঝি তুই বিঁধতে এলি কুঁহুলী?

মানদা। উ-হঁ, আর কুঁহুলী বলো না। তুমি বলা ইস্তক আমি তোমার লক্ষ্মীকে আর অচ্ছেদা করিনি। কিন্তু মনের জ্বালা কি জ্বল দিয়ে ধুলে চলে যায়! তারপর, কি ঠিক করলে?

মহাতাপ। কিসের ঠিক?

মানদা। আলাদা হওয়ার। এবার তো আর আমাকে বলতে পারবে না, এবার বড় গাছে ঝড় বেধেছে। আর হা-হতাশ না করে আশের গুছিয়ে নাও, বিষয় বুঝে নাও।

মহাতাপ। বিষয় বিষ, আমি চাইনে—চাইনে। মন] আমার জলে গেছে। বড় বৌ বললে—আমি তার পর।

মানদা। শুনেছি গো, শুনেছি। এইবার আমি বাবার খানে পূজো দেবো। কাল তুমি দাঁড়িয়ে থেকে তোমার পাওনা-গণ্ডা বুঝে নাও।

মহাতাপ। বেরিয়ে যা—বেরিয়ে যা বলছি! বড় বৌ থাকতে এই সংসার ভাগ হবে, লক্ষ্মী পিরতিয়ে আমার ঘর থেকে বেরিয়ে যাবে, আর আমি সেই ভাগের পাওনা-গুণ্ডা বুঝে নেবো! আমাকে তুই কি ভাবিস?

মানদা। তুমি আমার সোয়ামী না হলে বলভাম, বোকা গাধা বলেই ভাবি।

মহাতাপ। গাধা আছি বেশ আছি, তাই বলে ষাঁদের হবো না। টাকা-কড়ি বিষয়-সম্পত্তি ভাগ হয়। তাই বলে কি মায়ের পেটের ভাই ভাগ হয়?

মানদা। তার মানে?

মহাতাপ। মানে চামড়ি যত খারাপ হোক, তবু সে আমার ভাই। আলাদা হয়ে ভাই কোথায় পাবো? বড় বৌ কোথায় পাবো?

মানদা। এখনো বড় বৌ!

মহাতাপ। ঠ্যা—

মানদা। ওঃ, খুব যে দরদ দেখি। যে বলে তোমার মুখ দেখাও পাপ—

মহাতাপ। আঃ, চুপ কর বলছি, আর বিষ ঢালিসনে।

মানদা। আর বড় বৌ বুঝি মধু ঢেলে গেছে? তোমার সন্তান হলো তার কাছে পরের সন্তান—

মহাতাপ। তোরা সাপের জাত, বিষ ছাড়া তোদের আর কিছু নেই। হিংসের কথা ছাড়া আর কিছু বলতে জানিসনে। জীবনটাই আমার জালিয়ে দিলি। না-না, তোদের কারও কাছে আমি থাকবো না। -যেদিকে হুঁ-চোখ যায় চলে যাবো।

মানদা। চলে যাবে ?

মহাতাপ। ই্যা, এই দেবগ্রাম ছেড়ে চলে যাবো। তোর কামড়
সহ্য করেছিলাম, আজ আমার লক্ষ্মী আমাকে সাপ হয়ে কামড়েছে—
ওর কামড় আমার সইলো না। তোরা মোড়লবাড়ি ভাগ করে শ্রাশান
কর, আমি পথে পথে মদ খাবো—ভাং খাবো আর বলব, আমি জন্ম-
জন্মান্তর বোকা গাথা হয়ে থাকবো, বিষয় বিষ গায়ে মেখে বীদর হবো
না—বীদর হবো না।

[প্রস্থান।

মানদা। এঁ্যা! সত্যি সত্যি যে চলে গেল! হেই মা দুগ্গা!
কি পাগলের হাতে পড়েছি গো! ওরে নোটন, ছুটে যা—ছুটে যা।
নোটন—নোটন—

[প্রস্থানঃ

দ্বাদশ দৃশ্য

পথ

নেপথ্যে নোটন। ছোট মোড়ল—ছোট মোড়ল! কোথায় তুমি?
বাড়ি এসো—

মহাতাপের প্রবেশ।

মহাতাপ। না—না—না, ফিরব না, ও স্থানে আর ফিরব না।
আলাদা হয়ে সব দুধ-ভাত থাক, আমি ভিক্ষে করে করে খাব।
আজ পেটপুরে ভাং খেয়েছি—মদ খেয়েছি, দিন কেটে গিয়ে রাত
হয়েছে। বাস, এখন ওই গাছতলায় শুয়ে রাত কাটিয়ে দেবো। কোন্
ঘাটা আর সংসারে ফেরে।

নেপথ্যে নোটন। ছোট মোড়ল—

মহাতাপ। এঁ্যা—নোটন আমাকে খুঁজতে এসেছে! আমাকে
খোঁজবার লোক তাহলে পিরখিমীতে আছে? নেই—নেই। যার বড়
বোঁ নেই, তার কেউ নেই। [প্রস্থানোত্তত]

হারিকেন হাতে নোটনের প্রবেশ।

নোটন। কেডা দাঁড়িয়ে—কেডা? এঁ্যা—ছোট মোড়ল! ওঃ,
পাইছি—পাইছি।

মহাতাপ। এ্যাই শালা, তুই এখানে কেন? ষা—ষা, ভাগ
দেখি।

নোটন। না-না, আমাকে তাইড়ে দিও না। সন্ধ্যা থেকেই আমি তোমাকে খুঁজছি। বাড়ি চল ছোট মোড়ল, বাড়ি চল।

মহাতাপ। আমার বাড়ি! কোথায় আমার বাড়ি? আমার বাড়ি পুড়ে গেছে।

নোটন। ছোট মোড়ল!

মহাতাপ। ছোট মোড়ল সাপের কামড়ে মরে গেছে। বা—বা, ভাগ!

নোটন। এ্যা! তুমি এমন টলছো কেন?

মহাতাপ। মাথা টললে, দেহ টলে। মোড়লবাড়ি টলে গেল, মহাতাপ নড়ে গেল। গেল—গেল, তাতে কার কি! তোরা মাছ-ভাত খেইছিস, আমি ছাই-পাশ খেইছি। মদ-ভাং খেইছি বলে টলছি, তবে নেহি পড়েগা, রাতেই দেবগ্রাম ছাড়বো।

নোটন। না-না, আমি তোমাকে যেতে দেবো না, কিছুতেই যেতে দেবো না। তোমার জন্মে ছোট মোল্যান কাঁদছে।

মহাতাপ। কাঁদুক। আর তোর বড় মোল্যান?

নোটন। বড় মোল্যান কাঁদছে না, দাওয়ার ওপর চুল ছেড়ে দিয়ে বসে আছে।

মহাতাপ। তাকে কিছু বললে?

নোটন। না।

মহাতাপ। আমাকে খুঁজতে বললে না?

নোটন। ছোট মোল্যান বললে, বড় মোল্যান বললে না।

মহাতাপ। আর বলবে না। সে আমার মুখ দেখবে না, আমিও দেখাতে চাইনে—কাজকে আমি চাইনে। একাই আমি ঘোঁষ ঘোঁষ করে বেড়াব।

নোটন। খাবে কি ?

মহাতাপ। কেউ খেতে দিলে খাব, নইলে উপোস করবো।

নোটন। উপোস করলে কি মানুষ বাঁচে ?

মহাতাপ। না হয় মরেই যাব।

নোটন। ছোট মোড়ল !

মহাতাপ। হ্যাঁ—একটা কথা শোন। তোদের বড় মোল্যানকে বলিস, ওদের একটা পয়সাও আমি কাছে করে আনি। চিরটাকাল আমি গতর দিয়ে খেটেছি। আলাদা হয়ে ওরা রাজরাণী হোক, আর ঘাই হোক, ছোট বোঁটাকে যেন খেতে দেয়।

নোটন। আমি পারবো না, ছোট হয়ে অত বড় কথা বলতে পারবো না।

মহাতাপ। তাহলে দূর হয়ে যা। আমি এখন মদ খাব। [মদের বোতল বের করল]

নোটন। ছোট মোড়ল !

মহাতাপ। কের ছোট মোড়ল বললে, এই বোতল নিয়ে তোর মাথা ভাঙব। যা—দূর হ।

নোটন। যাচ্ছি। তুমি যখন বিরাগী হয়ে চললে, কালকেই আমি ছুটি নেব—ছুটি নেব।

[প্রস্থান।

মহাতাপ। যাক—যাক, মোড়লবাড়ি ছেড়ে চলে যাক। তাতে আমার কি ! দুঃখ এলেই মদ খাব। এ শালা খাশা চাঁক, সব দুঃখ ভুলিয়ে দেয়। [দেখতে লাগল]

নেপথ্যে কাদম্বিনী। ঠাকুরপো ! ঠাকুরপো—

মহাতাপ। এ্যা ! কে ডাকে—কে ডাকে ? এ যেন বোঁদির গলা !

না-না, ভুল—ভুল। বড় বৌ কেমন করে আসবে! রাতকাল—
চারদিকে আঁধার। না-না, আমি ভুল শুনিছি।

নেপথ্যে কাদস্থিনী। মহাতাপ! মহাতাপ—

মহাতাপ। হ্যা—হ্যা, সে এসেছে। আঃ—আমার মাথা ঘুরছে,
পালাই—পালাই—[প্রস্থানোচ্ছত]

কাদস্থিনীর প্রবেশ।

কাদস্থিনী। না। [দ্রুত মহাতাপের হাত ধরল]

মহাতাপ। বৌদি! [মদের বোতল হাত থেকে পড়ে গেল]

কাদস্থিনী। এসো আমার সঙ্গে।

মহাতাপ। না—না—না, তুমি আমার মুখ দেখবে না, আমি
তোমার পর।

কাদস্থিনী। মিছে কথা লক্ষ্মী-ঠাকুরপো। যা বলেছি, সব মিছে।

মহাতাপ। সব মিছে!

কাদস্থিনী। তার শাস্ত তুমিও আমাকে কম দিলে না। তুমি
কি বোঝ না, আমার হয়েছে চোবের মায়ের কান্না। যাক, এখন
এসো। কাউকে না বলে লুকিয়ে আমি এসেছি। এসো—

মহাতাপ। তুমি আমার হাত ধর, নইলে আমি এক-পাণ্ড যেতে
পারবো না।

কাদস্থিনী। জামি, তুমি নেশা করেছ। নোটনের সঙ্গে দেখা হলো।
সে আমাকে সব বলেছে।

মহাতাপ। তুমি আমাকে বকবে না?

কাদস্থিনী। আজ বকব না, এসো। আমি তোমাকে ধরেছি—
তুমি চল। [মহাতাপকে এক হাতে পরম স্নেহে জড়িয়ে ধরল]

মহাতাপ। জান—আমি বিবাগী হয়ে চলে যেতাম। কিন্তুক যাওয়া আমার হলো না—তোমার জন্তেই আমি ফিরে যাচ্ছি।

কাদম্বিনী। আমিও জানি, তুমি আমাকে ছেড়ে যেতে পার না। এসো, বাড়ি এসো। [উভয়ে প্রস্থানোত্ত]

খেতাবের প্রবেশ।

খেতাব। [কঠিন কণ্ঠে] না।

মহাতাপ। কে ?

কাদম্বিনী। একি, তুমি !

খেতাব। তুমি আর আমার ঘরে ঢুকে না চাঁপাভাঙার বৌ।

মহাতাপ। দাদা।

কাদম্বিনী। ওগো, তুমি আমাকে ভুল বুঝো না।

খেতাব। যা বুঝবার সব বুঝেছি। তুমি গলায় দড়ি দিয়ে মর, দড়ি দিয়ে মর। [প্রস্থান।

কাদম্বিনী। আঃ, ভগবান—ভগবান ! আমাকে তুমি মরণ দাও—মরণ দাও। [অর্ধ-মূর্ছিতা হয়ে পড়ে যাচ্ছিল]

মহাতাপ। [ধরে ফেলে] বৌদি—বৌদি ! নেশা আমার ছুটে গেছে। আমি তোমাকে নিয়ে আমার ঘরে যাব।

কাদম্বিনী। [ক্ষীণকণ্ঠে] না, আমি নদীতে ঝাঁপ দেবো।

মহাতাপ। কিসের জন্তে ? দাদা ভুল করেছে বলে আমি ভুল করবো না। সংসার ভেঙে যায় যাক, আমার ঘরে আমি তোমাকে লক্ষ্মীর মত রাখব। আমরা ভাঙব না। এসো—

[কাদম্বিনীকে ধরে নিয়ে প্রস্থান।

ত্রয়োদশ দৃশ্য

চণ্ডীমণ্ডপের সম্মুখ

চিৎকার করতে করতে টিকুরী বোয়ের প্রবেশ ।

টিকুরী । পাপ—পাপ । মোড়লদের এবার সবার ওলাউঠা হবে ।
অনাচার—অনাচার । বলি পূজো-আচ্চা করা কেন ? এই রামকেষ্টা—
রামকেষ্টা—

রামকেষ্টার প্রবেশ ।

রাম । চাচাও কেন খুড়ি !

টিকুরী । চৈচাবো না ! বলি তোরা কি চোখ-কানের মাথা খেয়েছিল !
এই কি খেতাবের পাঁচিল দেওয়ার সময় ! কাল ভাগ হলো, আর
আজ পাঁচিল !

রাম । তুমি আর এক মুখে দু' কথা বলো না । খেতাবের মাইন্দার
নোটিন শুনেছে—

টিকুরী । কি শুনেছে মুখপোড়া ?

রাম । ভাগের পর তুমি বড় মোড়লকে ডেকে বলেছ পাঁচিল
ছুলতে । বলেছ, ভাগীও যা—শক্রও তাই ।

টিকুরী । হ্যাঁ বলেছি । তাই বলে আজ এই পেরথম পূজোর দিন
বলেছি নাকি ! খেতাব একেবারে আক্কেলের মাথা খেয়েছে ।

রাম । আর তুমি বড় মোড়লের মাথা খেয়েছ !

টিকুরী । মুখে রক্ত উঠে মরবি রামকেষ্টা—

রাম। থাক, ওসব আমার খুব শোনা আছে। আর কি বলছ বল।

টিকুরী। আমি বলবো কেন? তাদের চোখ নেই! যার চণ্ডীমণ্ডপে পূজা হচ্ছে, তার ঘরের পূজোর ডালা এলো না—সেদিকে কি মোড়লদের নজর আছে!

বিপিনের প্রবেশ।

বিপিন। আছে টিকুরী বৌ! কিন্তু খেতাবকে যে ভুতে পেয়েছে।

রাম। ভুত নয় মোড়লদাদা, পেত্নীতে পেয়েছে।

টিকুরী। আ-মর, আমার দিকে তাকাচ্ছিস কেন?

রাম। কেন তাকাচ্ছি সেকথা এখন বলবো না। পূজোর ডালা আগে আনুক, তারপর বলবো। ও বড় মোড়ল, ও বড় মোড়ল—
[প্রস্থানোত্তত]

বিপিন। শুধু ডালা নয় রামকেট। কি হুঙ্কিল! ঠাকরুণের ঘট পর্বন্ত আসেনি যে!

রাম। আমি ব্যবস্থা করছি মোড়লদাদা। ও চাঁপাভাঙার বৌদি। বৌদি—

[প্রস্থান।

টিকুরী। এই দেখ, আবার অনাচার! না-না, ধম্ম-কম্ম আর থাকলো না। চাঁপাভাঙার বৌকে আবার ডাকাডাকি কেন? তাকে কি ঠাকরুণের ঘট, পূজোর ডালা ছুঁতে আছে?

বিপিন। ছুঁতে নেই কেন?

টিকুরী। ওমা, বুড়ো মিনসে দেখি কিছু বোঝে না। মেয়েলৌকিক স্বভাব যদি নষ্ট হলো তো সবই নষ্ট হয়ে গেল।

বিপিন। থাম। চাঁপাডাঙার বৌমা সতীলক্ষ্মী, তার নামে কিছু বললে তোমার জিত খসে যাবে। পূজোর ডালা, ঠাকরুণের ঘট আজ দশ বছর তিনি আনছেন। এবার আনলে চাঁপাডাঙার বৌমাই আনবেন।

খেতাবের প্রবেশ।

খেতাব। না।

বিপিন। খেতাব!

খেতাব। যতদিন নতুন বড় বৌ না আসে, ততদিন পূজো-আচ্চার কাজ ছোট বৌমাই করবে।

বিপিন। নতুন বড় বৌ? বলতে মুখে বাধলো না! মায়ের প্রতিমা তোমার সামনে—

খেতাব। মায়ের সামনেই বলছি জ্যাঠা। আমি বংশধর চাই, স্বথ চাই, শান্তি চাই। চাঁপাডাঙার বৌকে নিয়ে আর ঘর করা যায় না।

টিকুরী। তা কি যায় বাবা খেতাব? শাস্তুরেই বলেছে—বৌ যদি হয় নষ্ট, পুরুষের অনেক কষ্ট। বৌ যদি শত্রুর হয়, পুরুষের জীবন সংশয়।

বিপিন। থাক—থাক, তোমাকে আর পণ্ডিত করতে হবে না। একটা গলায় তুমি এত বিষ কোথায় রেখেছ টিকুরী বৌ?

টিকুরী। হে মা ছুগ্গা! তুমি শোন মা—আমার বুকে নাকি বিষ! আমি যে লোকের সাথেও নেই, পাচেও নেই। তবে যেটুকু বলি—

খেতাব। মিছে কথা নয়। তুমি যা বল, সব শাচ্চা কথা।

টিকুরী। তুই বল খেতাব, তুই বল। পাড়ায় বড় বোয়ের নামে
নিম্নের ডি-টি পড়ে গেছে না?

খেতাব। সেকি আজ গেছে? গেছে অনেকদিন।

টিকুরী। আমি ভাল মাহুষের মেয়ে বলে কিছুই তো বলিনে।
লোকে আজ মোড়লবাড়িকে বলছে—

বিপিন। কি বলছে?

টিকুরী। দেওর-ভাজের গুপ্ত বিন্দাবন।

বিপিন। হুগ্‌গা—হুগ্‌গা!

খেতাব। আমি শুনেছি খুড়ি। শুধু ঠাণ্ডা মাহুষ বলে—

টিকুরী। তুই মাথা ঠাণ্ডা করে আছিস। আমার নিজের কানে
শোনা, সবাই বলছে—বড় বোকে খেতাব কি বলে বাড়ি রেখেছে!
বিদেয় করে দিক।

খেতাব। দেবো খুড়ি, দেবো। কালসাপ আর ঘরে পুষব না।

বিপিন। কালসাপ! ঘরের লক্ষ্মী কালসাপ?

খেতাব। লক্ষ্মী-ফক্কি আমি আর মানিনে।

টিকুরী। ও বাবা খেতাব, অত্‌রাগ করিসনে। পূজোর সময়
কিন্তু কুকুর-বেড়ানটাও লোকে বাড়ি থেকে তাড়ায় না! আর
চাঁপাভাঙার বৌ তোর নষ্ট বৌ হলেও, তবু তো বৌ!

বিপিন। আমি চললাম, পূজোয় এবার আগুন লাগুক।

খেতাব। জ্যাঠা!

বিপিন। সেযুগে বেহলা-সাবিত্রী মরা স্বামীকে ফিরিয়ে এনেছিল।
এযুগে মরা স্বামীকে ফিরিয়ে আনা যায় কিনা জানিনে, তবে মরার
মুখ থেকে তোমাকে সেবা দিয়ে চাঁপাভাঙার বৌমা যে অনেকবার
ফিরিয়ে এনেছে—তা আমি জানি।

খেতাব। সে চাঁপাডাঙার বৌ মরে গেছে জ্যাঠা। এখন যে বেঁচে আছে, সে—

মহাতাপের প্রবেশ।

মহাতাপ। আমার।

টিকুরী। দুগ্‌গা—দুগ্‌গা!

মহাতাপ। চান করে এসো বিষমুখী খুড়ি। খাঁড়া আমি শুছিয়ে রেখে এসেছি, আজ তোমাকে নরবসি দেবো।

বিপিন। মহাতাপ! তুই আবার এলি কেন? যা বাবা, যা—

মহাতাপ। যাবো জ্যাঠা, আমার ভাগ কড়ায়-গণ্ডায় বুকে নিয়ে ভবে যাবো।

খেতাব। সব ভাগ আমি বুঝিয়ে দিয়েছি। ওকে তুমি বল জ্যাঠা, বিষয়-সম্পত্তি আমি সমান ভাগ করেছি।

মহাতাপ। সব-কিছুর আমি সমান ভাগ চাই জ্যাঠা। আর চাই বড় বৌয়ের গয়না।

টিকুরী। ওমা, এসব কি কথা!

মহাতাপ। কথা আমার সোজা আর সরল, আমি বড় বৌয়ের গয়না চাই।

খেতাব। এঁ্যা! চাইলেই হলো? সে হলোগে আমার বিয়ের যৌতুক। সে আমার নিজস্ব।

মহাতাপ। না—না, সে নেহি হোগা। তোমার বৌ যখন বিদেশ হুচ্ছে—

বিপিন। কে বিদেশ হুচ্ছে মহাতাপ?

মহাতাপ। মোড়লবাড়ির লক্ষ্মী। চুলের মুঠো ধরে ওই চামদড়ি

বিদেয় করে দিচ্ছে। নোটনকে জোর করে চাঁপাজাড়ায় পাঠিয়ে, শালা মণিলালকে ডেকে এনেছে—গরুর গাড়িও তৈরি।

বিপিন। খেতাব—

খেতাব। পাঠাতেই যখন হবে, শুভদিনে যাওয়াই ভাল।

টিকুরী। তা—তা কথাটা মন্দ নয় বটে। চাঁপাজাড়ার বৌ এখানে থাকা মানে—

খেতাব। বস্ত্রের মধ্যে আগুন।

মহাতাপ। আগুন তুমিই জ্বলেছ দাদা। তবে একটা কথা, যেন সতীলক্ষ্মী আগুনে না পোড়ে।

খেতাব। পাঁচিলের ওধারে যা গাড়োল।

মহাতাপ। যাব, ভাগ নিয়ে চলে যাব। তুমি আমাকে ঠকিয়েছ। ঘোতন ঘোষের সঙ্গে শলা করে অনেক টাকার গয়না তুমি লুকিয়ে রাখা রেখেছ।

খেতাব। কে বলেছে? কোন শালা-শালী বলেছে?

মহাতাপ। শালা বলেনি—তোমার সে শালীই হয় বটে। সে-ই বলেছে।

খেতাব। কে সে?

মহাতাপ। বৌদির সহকার মেয়ে, আর ওই ঘোতন ঘোষের বুন পুঁটি।

টিকুরী। ঐ্যা! পুঁটি এমন বোকা?

মহাতাপ। তুমি বুঝি তাকে চালাক করবার স্বযোগ পাওনি। বল চামদড়ি—বিপিন জ্যাঠার সামনে বল, আমাকে তুমি ঠকিয়েছ কিনা।

খেতাব। না। সে টাকা এ-সংসারের খান-চাল আর গুড় বেজ

টাকা নয়। আমার খণ্ডর আমাকে বিয়ের সময় পাঁচশো টাকা দিয়েছিল। সেই টাকা থেকে আমি বন্দক রেখেছি। ও গয়না—

মহাতাপ। পুঁটির জন্তে রাখলেও, সে কোনদিন পরবে না।

বিপিন। পুঁটির জন্তে? খেতাব—

টিকুরী। অ বাবা খেতাব, মুখ নিচু করো না। শুভদিনে শুভ কথা বল।

খেতাব। বলবই তো। আর আমার ঢাক-ঢাক গুড়-গুড় নেই। ঘোতনের বুন পুঁটিকেই আমি বিয়ে করবো।

বিপিন। খেতাব!

খেতাব। সে ঘরে এলে আমার মায়ের চিকমাছলী তাকেই দেবো।

মহাতাপ। দিতে পারবে না খেতাব মোড়ল। লক্ষ্মীর জিনিস লক্ষ্মীরই থাকবে। সেখানে তোমার কোন চালাকি চলবে না। সে জিনিস এই মহাতাপের হাতে পড়েছে—

খেতাব। কি! তুই চুরি করেছিল?

মহাতাপ। নিকেশ করে দেবো চামড়ি। ও বিত্তে তোমার জানা আছে, আমার নেই।

মানদার প্রবেশ।

মানদা। আছে—আছে, তোমারও জানা আছে। তুমি আমার বাস্তু থেকে চিকমাছলী চুরি করেছ। দাও—আমার চিকমাছলী ফিরিয়ে দাও।

মহাতাপ। চূপ কর কুঁহলী! তোকেও আমি ভাগ করে দেবো। তুই শালী আমার বো হয়ে আমাকে গোপন করিস। বড় লোভী হয়েছিল, না? বোঁদি চিকমাছলী দিয়েছে বলে তুই কেন নিবি।

তুই কি এ বাড়ির বড় বৌ ? তোকেও আমি বিদেয় করব। এই নোটন, গরুর গাড়ি ডাক।

বিপিন। আঃ, মহাতাপ—

মহাতাপ। কোন কথা নেহি শোনেগা জ্যাঠা। যা কুঁহলী—
যা, কাপড়-চোপড় গুছিয়ে নে। বলে কিনা আমার চিকমাহলী—
না-না, তোর সঙ্গে আমার ঘর করা চলবে না, তুইও বাপের বাড়ি
যা।

বিপিন। ওরে মুখা, ও আধ-পাগল, তুইও ফেপলি নাকি ? ছোট
বৌ তোর বিয়ে করা বৌ—

মহাতাপ। ও বৌ আমার চলবে না। ও শালী ওই চামদড়ির
ঘরে। ওকে তুমি বড় মোড়লের ঘরে থাকতে বল।

মানদা। ছিঃ-ছিঃ—

মহাতাপ। ছিঃ-ছিঃ কি রে ! তোর সঙ্গে আমার বনে না, তুই
চামদড়ির ঘরে যা। আর বড় বৌয়ের সঙ্গে আমার বনে, বড় বৌ
আমার ভাগে থাক।

মানদা। কি কেলেকারী—কি কেলেকারী ! উঃ মা গো—মরণ
হলেই বাঁচি !

[দ্রুত প্রস্থান।

মহাতাপ। তাই মর—তাই মর। আলাদা হয়ে মুখে আর হাসি
ধরে না ! ভাগে নতুন ঘর পেয়ে ধেই-ধেই করে নেচে উঠেছে। কিন্তু
আমার নাম মহাতাপ। চাঁপাভাঙার গরুর গাড়ি চাঁপাভাঙার ফিরে
যাবে।

খেতাব। মহাতাপ !

মহাতাপ। চিকির ছেড়ো না চামদড়ি। আজ থেকে ছোট বৌ

তোমাকে রেঁধে খাওয়াবে। আর বড় বৌকে আমি যেতে দেবো না।
মা ছগ্গার সামনে বলছি, বড় বৌ না হলে আমার চলবে না।

খেতাব। খুন করব হারামজাদা, তোকে আর ওই কলঙ্কিনী বড়
বৌকেও খুন করবো।

দ্বেত রামকেষ্টর পুনঃ প্রবেশ।

রাম। আঃ, খুনোখুনী পূজোর পর করো। মোড়লবাড়ি তোমরা
দু'ভাই পুড়িয়ে ছাই করে দিও, আমরা কথাটি বলতে আসবো না।
এখন পূজোটা করতে দাও।

টিকুরী। পূজো কি করে হবে! ঠাকরুণের ঘট কোথায়?
মহাতাপ। ঘট আসছে খুড়ি, ঘট আসছে। ঘট আনবার লোক
ঘট আনছে।

টিকুরী। না-না, এবার পূজোর জিনিস—

পূজোর ডালা সহ পুঁটির প্রবেশ।

পুঁটি। আমি এনেছি খুড়ি।

টিকুরী। সুখী হ মা। এই তো বুঝে-সুঝে নিয়েছিস।

বিপিন। খেতাব! আমি তোমাকে অভিশাপ দিচ্ছি—

খেতাব। জ্যাঠা!

বিপিন। না-না, আর আমি তোমার জ্যাঠা নই। তোমার অনাচারের
সীমা নেই খেতাব, তাই তোমাকে বলে যাচ্ছি—

ঘট মাথায় কাদম্বিনীর প্রবেশ।

কাদম্বিনী। জ্যাঠা-খণ্ডর, আগে মায়ের পূজোর ব্যবস্থা করুন।

বিপিন। বৌমা!

কাদম্বিনী। ছোট বৌ ডালা নিলে না। এমন সময় এল পুঁটি।
ওর মাথায় আমিই ডালা দিয়েছি, আর ঠাকরুণের ঘট মাথায় নিয়ে
এসেছি আমি। পূজো আরম্ভ করুন।

মহাতাপ। হবে—হবে, এইবার পূজো হবে। আমার লক্ষ্মী ঘট
এনেছে—

কাদম্বিনী। ঠাকুরপো!

মহাতাপ। আমি আজ চান করে শুদ্ধ হয়ে নতুন বস্ত্র পরে
এসেছি। দাও—আমার হাতে ঘট দাও। তুমি এনেছ ঘট, আমি
দেবো পূজো। দেখি মা-লক্ষ্মী আজ কেমন করে চঞ্চলা হয়—চঞ্চলা
হয়।

[ঘট নিয়ে প্রস্থান।

বিপিন। আঃ, এইবার বুকটা আমার ভরে গেল। যাই—যাই,
এইবার মঙ্গলময়ীর ঘটস্থাপনা করিয়ে পূজো সম্পন্ন করিগে যাই।

[প্রস্থান।

টিকুরী। ও খেতাব! গঙ্গাজল কোথায়?

কাদম্বিনী। থাম টিকুরী খুড়ি, তোমাকে গঙ্গাজল দিয়ে শুদ্ধ করতে
হবে না। আমি নিজের হাতে লক্ষ্মী পেতেছি, পূজোও করি নিজে।
মা! আমার হাতে পূজো নিতে যদি অন্তর হয়, তবে আমার ঘেন
সর্পাঘাত হয়।

পুঁটি। দিদি!

কাদম্বিনী। পূজোর ডালা মাথায় করে রাখিসনে দিদি, নামিয়ে
দে—

রাম। আমার হাতে দাও পুঁটি। [নিয়ে] মা—মা গো! আর

চাঁপাভাঙার বৌ

[অয়োদশ দৃশ্য]

বহর হয়তো এ চণ্ডীমণ্ডপে তোমার প্রতিমা উঠবে না। এবার খুশি-
মনে পূজা নাও।

[প্রস্থান।]

কাদম্বিনী। চল পুঁটি, আমরা যাই। [প্রস্থানোচ্ছতা]

খেতাব। দাঁড়াও। কাল ভোরে আমি যেন তোমার মুখ না
দেখি। আমি তোমাকে দিব্যি দিলাম।

কাদম্বিনী। দিব্যি দিলে! স্বামী হয়ে দিব্যি দিলে? আমারও
দিব্যি শোন—

পুঁটি। দিদি!

কাদম্বিনী। না পুঁটি, এ মুখ নিয়ে আমি বাপের বাড়ি যাবো না।
তবে স্বামীর দিব্যি মাথায় নিয়ে আমি ঠিক চলে যাবো। চাঁপাভাঙার
বৌয়ের মুখ কেউ আর দেখবে না—দেখবে না।

[প্রস্থান।]

পুঁটি। বড় মোড়ল! আপনি যে সিন্ধের শাড়ি পাঠিয়েছেন, সেটা
আমি চাঁপাভাঙার দিদির হাতে ফেরত দিয়েছি।

খেতাব। পুঁটি!

টিকুরী। এঁয়া—করেছিস কি!

পুঁটি। তুমি চূপ কর। আর একটা কথা। হায়দার শেখ দাদার
মাথা কামিয়ে মুখে চুন-কালি দিয়েছে। তাই দাদা রাতের আধারে
দেবগ্রাম ছেড়ে পালিয়ে গেছে।

খেতাব। এঁয়া! একথা বলনি কেন? তোমার দাদা—

পুঁটি। শয়তানের গুরুদেব। তাই তার গ্রাম ছেড়ে চলে বাওয়াতে
আমার কোন দুঃখ নেই।

[প্রস্থান।]

খেতাব। পুঁটি—পুঁটি—

টিকুরী। পুঁটিকে এবার তোমাকেই দেখতে হবে খেতাব। তুমি চাল-ডাল নিয়ে যাও। ঘোড়ন যদি চলে গিয়ে থাকে—

খেতাব। পুঁটির দায়িত্ব আমার।

টিকুরী। বেঁচে থাক বাবা। তাহলে শুভকাজটা কবে হচ্ছে ?

খেতাব। কিন্তু পুঁটি যে বড় বেয়াড়া করছে।

টিকুরী। সতীন রয়েছে বলে করছে। চাঁপাডাডার বৌ চলে গেলে পুঁটি হবে তোমার। আমাকে এক ছড়া সোনার হার দিও, তোমার ভাড়া ঘর জুড়ে দিচ্ছি।

[প্রস্থান।

খেতাব। ভাড়া ঘর আমার জুড়ে দাও মা, জোড়া পাঠা দেবো। আজ রাত্রে আমি আর ঘুমোব না। চাঁপাডাডার বৌ বিদেয় হবে— সে দৃশ্য না দেখে আমি ঘুমোব না, কিছুতেই না।

[প্রস্থান।

চতুর্দশ দৃশ্য

খেতাব মোড়লের বাড়ির সম্মুখস্থ পথ

পুঁটলি হাতে সস্তপর্পণে মহাতাপের প্রবেশ ।

মহাতাপ । ঠিক দেখেছি, আমি ঠিক দেখেছি । বড় বৌ আমার কাছে এই পুঁটলিটা নামিয়ে দিয়ে খিড়কি দরজা খুলে এইদিকে চলে গেল । কেন গেল ? পুঁটলির মধ্যে টাকা গয়না । না-না, ওর মতলব ভাল নয়—ভাল নয় । তবে কি—কে ?

মানদার প্রবেশ ।

মানদা । আমি মানদা ।

মহাতাপ । তুই এখানে কেন ?

মানদা । ঘরে চল । কেন তুমি চোরের মত চলে এলে ? আর আমি তোমাকে কিছু বলব না । ঝাঁ-ঝাঁ করে রাত ডাকছে—ঘরে চল ।

মহাতাপ । না, আমার ঘরে কাজ নেই । তুই ঘর নে, দোর নে, বিষয় নে—সব নে । আমি কালই চলে যাবো ।

মানদা । না-না, আমি তোমার পায়ে পড়ি—

মহাতাপ । চুপ কর । ওই শব্দ শুনছিল ?

মানদা । কিসের শব্দ ?

মহাতাপ । পায়ের—নিখাসের শব্দ । পথ ছাড়—পথ ছাড় । ওইদিকে—ওইদিকে । আঃ, পথ ছাড়—

[ক্রত প্রস্থান ।

মানদা । ওগো, শোন । আর আমি লোভ করব না । শোন—
শোন—

[প্রস্থান ।

রামদা হাতে খেতাবের প্রবেশ ।

খেতাব । জেগে থেকে আমিও সব দেখেছি । বড় বৌ উঠলো, নতুন পাঁচিল টপকালো, চোরের মত মহাতাপের কাছে গেল । আজ মহাতাপ বারান্দায় শুয়েছে কেন ? বড় বৌ বাবে বলে নিশ্চয় । হুঁ— আমি সব দেখেছি । বড় বৌ মহাতাপের কাছে গিয়ে কি একটা দিল । তারপর খিড়কির দরজা খুলে এইদিকে এল । মহাতাপকেও আমি খিড়কির দরজা দিয়ে বাইরে যেতে দেখেছি । হ্যাঁ, চোরের মত গেল । ওদের কারও মতলব 'ভাল নয় । তাই এই রামদা হাতে করে নিয়ে এসেছি । ওই—ওই পায়ের শব্দ । যাই, ওই গাছটার আড়ালে লুকিয়ে থাকি । আজ আর কোন কথা নয় । হুজনের কাঁধে—হুটো রামদার কোপ—ব্যস, সব ঋতম ।

[প্রস্থান ।

ধীরে ধীরে দড়ি হাতে কাদম্বিনীর প্রবেশ ।

কাদম্বিনী । শেষ । চাঁপাডাঙার বৌ, আজ তোমার জীবনের শেষ । ভোরের আকাশ আর আমার জ্যাস্ত মুখ দেখবে না । আমি আমার দ্বিবি ঠিক রাখব বড় মোড়ল । পিরখিমী থেকে কাদম্বিনী হারিয়ে যাবে । কেউ কোথাও নেই । ওই পুকুরের জল ছলছল করছে— এইবার পায়ে দড়ি বাঁধি । তারপর জলে বাঁপ দেবো । [কলে দড়ি বাঁধতে লাগল]

মহাতাপের পুনঃ প্রবেশ ।

মহাতাপ । বড় বৌ !

কাদম্বিনী । কে ?

মহাতাপ । তুমি জলে ডুবে মরতে এসেছো বড় বৌ ?

কাদম্বিনী । না, ঘাটে আমি চান করতে এসেছি ভাই । শরীরটা বড় জ্বলছে ।

মহাতাপ । তুমিও আমাকে ঠকাচ্ছ বৌদি ?

কাদম্বিনী । না-না, তুমি বিশ্বাস কর—

মহাতাপ । বিশ্বাস আমি করেছি । তুমি আজ জলে ডুবে মরতে এসেছো ।

কাদম্বিনী । ঠাকুরপো !

মহাতাপ । পায়ে তুমি দড়ি বাঁধছ । আমার মাথার শিয়রে দিয়ে এসেছো টাকা আর গয়না । এর পরেও কি আমার তোমাকে বুঝতে ভুল হয় বড় বৌ ?

কাদম্বিনী । এ কলঙ্ক মাথায় নিয়ে আমি আর বেঁচে থাকতে পারবো না ভাই ! কিন্তু তুমি কেন এসে আমার সামনে দাঁড়ালে ?

মহাতাপ । সামনে এসেছি তোমার মরণে বাধা দিতে নয় ।

কাদম্বিনী । তবে ?

মহাতাপ । তোমার জিনিস তোমাকে ফিরিয়ে দিতে । [গহনার পুঁটলি দিতে গেল] তোমার আঁচলে এগুলো বেঁধে নিয়ে তুমি ডুবে মর ।

কাদম্বিনী । মহাতাপ !

মহাতাপ । কি ?

কাদম্বিনী । তোমার দাদা তোমাকে ফাঁকি দিয়েছে মহাতাপ । এসব তোমার পাওনা ।

মহাতাপ । আমারও দেনা-পাওনা লাভ-ক্ষতি সব শেষ । ওসব নিয়ে আমি আর কি করবো ? তুমি ডুবে মর, আমিও আমার পথ ধরি ।

কাদম্বিনী । না-না-না, ওকথা বলতে নেই ! তাহলে মাহুর কি হবে ?

মহাতাপ । জানিনে । যে ঘরে তুমি থাকবে না, সে ঘরে আমিও থাকবো না ।

কাদম্বিনী । আমার জন্তে কেন তুমি ঘর ছাড়বে মহাতাপ ? তোমার ঘর—তোমার বৌ, তাছাড়া মাহুর গর্ভে সন্তান । তুমি ঘর ছাড়বে কেন ?

মহাতাপ । কেন ছাড়ব তুমি জান না ? মা যদি না থাকে, সে ঘর কি ঘর চাঁপাভাঙার বৌ ?

কাদম্বিনী । ঠাকুরপো !

মহাতাপ । শুধু বৌ আর সন্তান নিয়ে ঘর ! আমার মা মরে যাওয়ার সময় বলে গিয়েছিল—মহাতাপ, বড় ভাজ তোর মা । ছেলে-বেলায় খেলাঘরে তুমি মা হতে, আমি ছেলে হতাম, সেকথা কি মনে নেই ?

কাদম্বিনী । আছে—আছে, এই বুকে সব লেখা আছে । সেকি ভুলবার ? কিন্তু—

মহাতাপ । কিন্তু কি বড় বৌ ? মরণকালে মা তোমাকে বলেনি—বোঁমা, মহাতাপ আমার পাগল, ও মা ছাড়া থাকতে পারে না, তুমি ওর মা হয়ো ! মনে নেই ?

কাদহিনী। আছে ভাই, একথা আমার রক্ত-মাংসের সঙ্গে মিশে আছে। তোমার দাদাকে মা কি বলেছিলেন, তাও মনে আছে।

মহাতাপ। আছে তোমার ?

কাদহিনী। আছে ঠাকুরপো। তোমার দাদার নাম করে বলেছিলেন, তুমি আমার বটগাছ। তোমার ছায়ার তলায় বোমা আর মহাতাপকে দিয়ে গেলাম।

মহাতাপ। ঠিক মনে রেখেছো—আমারও মনে আছে। মা দাদাকে বলেছিল, মহাতাপ পাগলাটে, তাকে বোমা দেখবে, তুমি বড় বোমাকে দেখো। সাক্ষাৎ লক্ষ্মী আমার। সেইদিন থেকে আমিও তোমাকে লক্ষ্মী ভাবি—মা বলে ভাবি। কিন্তু আজ দেখি দাদাও সেকথা ভুলে গেছে।

কাদহিনী। কঁাদছো ঠাকুরপো—কঁাদছো ?

মহাতাপ। ঠাকুরপো নয়, আমি তোমার ছেলে। হ্যাঁ-হ্যাঁ, আজ আমি জগতকে শুনিয়ে তোমাকে মা বলে ডাকবো। তুমি মর মা—তুমি মর ! আমি ডুবে মরব গঙ্গা-সাগরে।

কাদহিনী। মহাতাপ !

মহাতাপ। পায়ে তুমি দড়ি বেঁধে ফেলেছো—চল, আমি মায়ের জ্যাস্ত পিরতিমে নিজের হাতে জলে ফেলে দিই। শুধু এই আশীর্বাদ কর, আসছে জন্মে যেন তোমার কোলে জন্মাই। চল—চল, আজ আমার মায়ের বিসর্জন।

দা-হাতে উন্মত্তবৎ খেতাবের প্রবেশ।

খেতাব। বিসর্জন দিসনে মহাতাপ, তোর মাকে তুই বিসর্জন দিসনে।

মহাতাপ । দাদা—একি ! তোমার হাতে দা !

খেতাব । দা নিয়ে এসেছিলাম তোদের কাটব বলে । এখন তোর মুখে মা ডাক শুনে আমার ইচ্ছে হচ্ছে, নিজের গলায় বসাই । ওরে, বড় ভাই হয়ে তোর পায়ে পড়ে বলছি—ভাই রে, তুই তোর অপরাধী দাদাকে ক্ষমা কর ।

কাদম্বিনী । ওগো, এতদিন পরে তোমার সব মনে পড়েছে ?

খেতাব । পড়েছে চাঁপাভাঙার বৌ । আমাকে তুমি ক্ষমা কর কাছ, ক্ষমা কর । তোমার বড় ছেলে ওই মহাতাপ থাকতে আর আমি ছেলে চাইব না । এসো—এসো, আমি তোমার পায়ের বাঁধন কেটে দিচ্ছি—

ছুরি হাতে মানদার প্রবেশ ।

মানদা । আমি বাঁধন কাটবো, মায়ের বাঁধন আমি কাটবো ।
[বাঁধন কেটে দিল]

কাদম্বিনী । মাস্ত !

মানদা । দিদি হলো মায়ের মত—সেকথা আমি এতদিন ভুলে গিয়েছিলাম ।

মহাতাপ । মাস্ত !

মানদা । বৌদি হলো মায়ের মত—সেকথাও আমি ভুলে গিয়েছিলাম । নিজের জ্বালায় আমি আত্মহত্যা করব ভেবে, কাছে করে ছুরি এনেছিলাম । আজ তুমি আমাকে ক্ষমা কর !

মহাতাপ । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! মোড়লবাড়ি আবার জমজমাট । লক্ষ্মী চঞ্চলা দুজনেই হলো ! দাদা—দাদা, তোমাকে আমি অনেক কিছু বলেছি, তুমি আমাকে ক্ষমা কর ।

চাঁপাডাঙার বো

[চতুর্দশ দৃশ্য]

খেতাব। ওরে কে আছিস? পাঁচিল ভাঙ—ভাঙ। খেতাব-
মহাতাপ আবার এক—আবার এক। ভাঙ পাঁচিল।

মহাতাপ। আমি ভাঙব দাদা—আমি ভাঙব। ঘরের লক্ষ্মী ঘরে
যাবে—তার মধ্যে কি কোন পাঁচিল থাকতে পারে! ওরে মামু, তুই
ঘরে গিয়ে শাঁখে হুঁ দে! এসো আমার রাম—এসো আমার সীতা।
মোড়লবাড়িতে তোমরা রাজা-রাণী হবে এসো।

[সকলের প্রস্থান।]

॥ যবনিকা ॥

রেকর্ড সৃষ্টিকারী স্ত্রী-বর্জিত থিয়েটার নাটক

নন্দগোপাল রায়চৌধুরী রচিত

রাহস্যাক্তি

চার টাকা

বাণভট্ট রচিত

ল্যাক মার্নি

চার টাকা

রাজদত্ত রচিত

সূর্য আছে আলো নাই

চার টাকা

নন্দগোপাল রায়চৌধুরী রচিত

পাপের টাকা

চার টাকা

বাণভট্ট রচিত

সমাজ-বিরোধী

চার টাকা

নন্দগোপাল রায়চৌধুরী রচিত

নরপশু

চার টাকা

বাণভট্ট রচিত [স্ত্রী-বর্জিত বৈপ্লবিক]

বিনয়-বাদল-দীনেশ

চার টাকা

নন্দগোপাল রায়চৌধুরী রচিত

অভিশপ্ত চঞ্চল

চার টাকা

একটি স্ত্রী-সহ থিয়েটার নাটক

রাজদূত রচিত

গণতন্ত্রের মন্ত্র

পাঁচ টাকা

অগ্রদূত রচিত

এরাই মাতুষ

পাঁচ টাকা

রাজদূত রচিত

ধ্বনি বিচারক

পাঁচ টাকা

অগ্রদূত রচিত

স্বপ্ন-সমাধি

পাঁচ টাকা

রাজদূত রচিত

প্রতিশ্রুতি

পাঁচ টাকা

রাজদূত রচিত

অধিকার

পাঁচ টাকা

অগ্রদূত রচিত

গাঁয়ের মেয়ে

[পুরুষ-চরিত্র বর্জিত]

চার টাকা

রাজদূত রচিত

সিষ্টার

[পুরুষ-চরিত্র বর্জিত]

চার টাকা

